妈妈陪读又陪睡（陆音）

进床柜旁边的垃圾桶。

    垃圾桶里已经攒了好几团——下午办公室擦手的，刚才擦脚的，全裹着同一种腥浓的气味。

    床单上被溅了几滴白的，她用手指刮了一下，起身去卫生间拿了条湿毛巾回来擦。

    动作和平时收拾家务一样利索，毛巾在床单上来回抹了两把，斑洇开一小片水渍。

    “明天洗。”她把毛巾扔进脏衣篓，从床柜抽屉里抽出新丝袜。

    我看着她站在床边撕包装。

    塑料纸窣窣响。

    她把丝袜抖开，坐在床沿，弯下腰往腿上套。

    动作不快，从脚尖开始一寸一寸往上拉，黑丝的尼龙纹理裹过脚踝、小腿、膝盖，拉到大腿根的时候她站起来，把丝袜腰勒在小腹上，t恤下摆翻下来遮住。

    床灯光从她背后打过来，隔着t恤能看见她胸罩的廓。她下午在办公室衬衫袖上那块斑还没洗，现在换成了睡衣。

    两张湿巾能擦掉手上的，擦不掉别的。

    她转过来看我一眼。

    我瘫在床上，篮球裤还没拽上，软塌塌贴在小腹上，挂着残，身下的床单皱成一团。

    下午一次，刚才一次，四十九天攒的量全代了。

    “还有劲洗澡？”她问。

    我爬起来，腿有点软。走进卫生间的时候回瞄了一眼——她正弯腰把垃圾桶的塑料袋系上，打了个死结。

    花洒的水浇在后背上，我撑着瓷砖墙面闭眼。

    下午办公室那张办公桌上她手心裹着碾的画面，和刚才床上她双脚夹着搓的画面，在脑子里叉播放。

    每次完都会有个贤者时间——脑子清醒，身体发空——但这回贤者时间没持续几分钟，脑子里又在想她说的那句“期末前三有大奖”。

    又弹了一下。

    洗完澡出来，她已经把卧室的灯关了，只留客厅那盏台灯。

    茶几上摊着还没改完的作文本，红笔搁在边上。

    她坐在沙发上一手撑着额，另一只手慢慢翻着作文纸，笔没拿。

    我在她旁边坐下，光着上身，篮球裤松垮垮挂在腰上。

    “还不睡？”

    “改完这几本就睡。”她翻了一页，红笔停在半空，没下笔。

    我扫了一眼她面前那本作文。格子纸上学生写的那篇《我的母亲》只改到一半，红笔在第一段旁边批了句“描写不够具体”。后半截还没动。

    她从沙发垫上捡起红笔，拔开笔帽。

    “下午你说期末前三有大奖——”我说。

    “嗯。”

    “什么大奖？”

    红笔顿了一下。“考了再说。”

    “先透露一点。”

    她把笔搁下，转过脸看我。发还盘着，几缕碎发垂在耳侧，台灯光打在她脸上，眼睛下面有点发青——昨晚她也没怎么睡。

    “你倒是急。”

    “问一下。”

    她靠在沙发扶手上，双手叠在膝盖上。棉袜裹着的脚踩在茶几脚上，脚趾在袜子里蜷了一下。

    “手给了你，脚也给了你。”她说，“你自己想。”

    我的喉结滚了一下。

    她起身去倒水，从我面前走过。

    弹力裤裹着的大腿擦过我的膝盖，她停下，低看了一眼我篮球裤裆部——软着，但比刚才硬了点。

    她收回视线，走进厨房。

    杯子和水壶碰撞的声音从厨房传来。我盯着茶几上她那本作文本，红笔搁在“描写不够具体”五个字旁边。

    她端着水杯回来，站茶几前喝了一。

    “这次禁欲开始，到期末。比上次更长。”她说，“成绩得进前三。有一样条件做不到，大奖就没有。”

    “能进。”

    她没接话，坐回沙发继续改作文。红笔在第一段末尾又多批了一行字。我凑过去瞄——她写的是“缺少细节，感流于表面。”

    她改完一本合上，又拿下一本。我靠在沙发上看着她批改，直到她改完最后一本，合上笔帽，把作文本摞整齐。茶几上的钟走过十一点。

    “睡。”她站起来，关了台灯。

    卧室陷黑暗。

    我躺下，她在另一侧躺下。

    被子各自裹着，中间隔了一臂距离。

    可她躺平之后没过多久，脚又伸过来，棉袜裹着的脚底贴在我小腿侧面。

    放了一整夜。

    第二天开始，禁欲进下一。

    但脑子里装的不再是倒计时，是“大奖”两个字。

    上学、打球、复习，子照旧。

    语文课上她站在讲台上写板书，手臂抬起来，衬衫下摆从裤腰里扯出来，露出一截腰侧的皮肤。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》