我是一个房东

我们回家。”

    那两个字我有一年多没听谁跟我说过。一个住一层楼，三扇门，收租收了三年，谁进谁出都跟我打招呼，可谁也不会跟我说这句。

    上一次听见是十几年前，我妈在灶台边上说的，说的是她自己那个家。这两个字后来就没跟我说了。

    我站住了。

    她自己也愣了一下，像是刚听见自己说了什么，脸上有一点红，赶紧低去找钥匙。

    “钥匙在这儿。”她说，“我揣兜里了。”

    门开了。她侧身进去，一只手扶着门框，回又说了一遍，这一回声音小了。

    “我们回家。”