我是一个房东

    这几天夜里，我总看见楼道那盏灯亮。地址發郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

    那天我睡得晚，客厅没开灯，手机屏幕的光落在天花板上。

    十点多，门外那盏声控灯亮了——光从门缝底下透进来一条极细的，落在玄关的地砖上。

    亮了两三秒，灭了。

    我没动。

    过了一会儿，又亮了。

    我赤着脚走到门，从猫眼里往外看。

    602的门前站着一个。

    个子矮，穿一件肥大的睡衣，手里捏着一本书——像是随手抓来遮掩用的；他背对着我，肩膀很窄，脖子往前探着。

    那个姿势我在学校门见过无数次：等家长的孩子，都是这么站的。

    他就那么站了大概一分钟，回屋了。

    第二天晚上还是他。

    第三天，我十点多出门倒垃圾。

    楼道是空的，灯灭着；走到五楼六楼那个拐角，我看见一双球鞋的鞋尖往里缩了半寸——一个孩子贴着墙站着，屏着气。

    我从他身边走过去，装作没看见。

    （他不敢问我，也不敢问他妈。他能做的只有这一件事：数晓萌姐几点出门，数我这扇门几点响。他今年十三岁，他大概很清楚这栋楼里发生了什么，只有一样他想不明白——他喜欢的那个姐姐，为什么每天晚上都往我这边走。）

    礼拜天晚上，周素芬来了。

    她没端菜，进门先在玄关把围裙解下来叠好，压在鞋柜上；然后从兜里掏出手机，也放在鞋柜上，屏幕朝下。

    “他明天回来。”她说。

    “知道。”

    “我这两天不过来。”

    “行。”

    她说这话的时候眼睛看着我的下，不敢往上看。

    她这半年在我屋里从来不是这样的——她以前是进门就张罗、说话就带笑，今天她的两只手在围裙上翻来覆去地擦。

    “哥。”她说，“你这两天别下楼，也别让看见。楼下老秦知道我天天来给你做饭，别不知道。我老公这个眼皮子粗，可他明天开始要在家待一礼拜。”

    她说完这句，自己先愣了一下，好像不知道该怎么把下面半句说出来。

    她说这些话不是为了跟我代，是为了把心里那块石挪开一点。

    她明天一早要面对的，是一个要在家待一整周的丈夫，和一扇从早关到晚的门。

    她今天晚上能站在这儿，已经是把胆子用了八分。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗

    我把她拉过来。

    她今天整个都是紧的。我一碰她的腰，她就往前倾了半寸，一只手撑住鞋柜；她的呼吸又急又浅，跟刚从六楼上来的一样。

    厨房的水龙还开着——她进门的时候我正在洗菜。

    “水。”她说。

    “什么。”

    “锅里的水开着。”

    （到了这个当，她还惦记着那锅。她这个年纪的就是这样：天塌下来，她先把灶上的火关了。）

    我把她转过去按在台面上。

    厨房那盏灯是黄的，台面是凉的；她两只手撑着水槽边，身子往前伏，那件短袖从下摆掀起来堆在肩上，她自己抬手从上脱了。

    她里那件背心的扣子一解就往两边开。

    她那两团垂下来。

    我这两年见过的里，她的分量最沉。韩蕾那两团是练出来的，形状往上兜；晓萌是刚长开的，还带着那点紧。她不是——她三十七岁，生过孩子，那两团是往下坠的，皮肤上能看见细细的纹路，晕大，颜色，比韩蕾和晓萌的都要得多，褐里透着一点紫，尖也比她们俩的粗。我一含上去的时候，那两团的分量压在我掌心，一捏就从指缝里挤出来。）

    她的腰上有一圈软，小腹上那道横纹被台面挤出来；是沉的，往后一翘就是实打实的两瓣。

    我从后面进去的时候她整个往前一拱，一只手撑住水槽，另一只手把自己嘴捂住——隔壁602里坐着她儿子。

    她里面又热又滑，那层裹着往上吸，我一进一出全带着水声。

    她今天不摆姿势、不配合，就是让我按着来，腰一下一下往后迎。

    她的呼吸压得很轻，每一下都要往后看一眼门——她怕有敲门，怕她儿子下楼来找她，怕时间过得太久。

    “哥。”她回看我，声音只有一层气，“快点。”

    她平时在床上不是这样的。

    她平时会慢，会等我把她弄软了再进去，会在我快要弄完的时候把腿收一收跟我说“再来一会儿”。

    今天她不做这些了。

    “他明天回来。”她又说了一遍。

    （她说这句话的时候


本章未完，请点击下一页继续阅读》》