快,风灌进她的背心里把衣服吹得鼓起来,领

被风压下去,露出后颈到肩膀之间那一大片晒成蜜色的皮肤。
她的短发被风吹得往后翻,露出耳后那个空空的耳

,耳廓被太阳照得透亮,边缘有一圈细小的绒毛。
陈屿坐在后座,尽量让自己的视线落在路边的稻田上而不是她的后背上。
但他的余光还是捕捉到了——她骑车的时候肩膀微微晃动,肩胛骨在薄薄的背心下面

替凸起,像两只正在收拢的翅膀。
到了镇上,林栀把车锁在老槐树下的车棚里,然后两

沿着集市一路逛过去。
林栀很快就买好了洗衣

和五花

,五花

用

绳扎着挂在车把上,洗衣

塞在车筐里,正事办完了,剩下的时间就是闲逛。
他们在套圈的摊位前停了一会儿,林栀花了两块钱买了十个竹圈,套了五次什么都没套中,把剩下的五个塞给陈屿。
陈屿随手丢了一个,竹圈在空中晃了一下,套中了最后一排的陶瓷存钱罐。
摊主把存钱罐递过来的时候,林栀捧着存钱罐看他的眼神像是看到了什么稀有物种。
“你怎么每次都能中。”
“算的。”陈屿说。
“算的?”林栀把存钱罐翻过来看了一眼底部的标签,“这种东西怎么算。”
“抛物线。”陈屿吃完最后一

冰棍,把冰棍棍子扔进路边的垃圾桶,“你扔的时候角度太高了,初速度不够,落点就会偏。降低出手角度,同样的力度水平位移更大。”
林栀盯着他看了三秒,然后伸手在他

发上用力揉了一把。
“你真的是个书呆子。”她说,但语气里没有一点嫌弃的意思。
后来他们又吃了炸年糕和棉花糖。
棉花糖是

色的,比林栀的脸还大,她咬了一

鼻尖上沾了糖丝,陈屿伸手帮她拿掉了。
她愣了一下,然后低

继续吃棉花糖,耳朵尖有一点点红。
真正的对话发生在回家的路上。
太阳已经偏西了,没有那么毒了。
林栀没有骑车,而是推着车和陈屿并肩走。
那根五花

挂在车把上轻轻晃着,油从

绳的缝隙里渗出来,在阳光下亮晶晶的。
他们走的是一条小路,沿着灌溉渠,渠水很浅,能看见渠底的石

和偶尔游过的小鱼。
“陈屿。”林栀忽然开

。
“嗯。”
“你想考去哪里。”
陈屿沉默了一会儿。“上海。”
林栀点了点

,好像早就知道了。“上海哪所。”
“复旦。”他说这两个字的时候声音比平时低了一点,“但很难。去年全省只招了十二个。我们学校已经三年没有

考上了。”
林栀没有接话。
她推着车继续走,脚步不变,但耳朵在等他继续说下去。
她了解他。
当他说话声音变低的时候,往往不是他说完了,而是他正在想怎么把后面的话说出来。
“我的成绩在市里还行,但放到全省……”他顿了顿,“数学没问题,英语差一点。语文作文不太稳,理综的实验题经常扣分。如果发挥得好,可能够得着分数线。但如果有一门失常——”
“你上次模拟考年级第几。”
“……第一。”
“全市呢。”
“第三。”
林栀停下脚步,把车撑子踢下来,转过身面对他。
“全市第三。你在担心考不上。”
“全市第三和全省前十二之间,隔了很多

。”陈屿说,语气很平淡,像是在陈述一个与他无关的事实,“而且不只是成绩。我去过省城参加过一次竞赛,那里的学生——他们从初中就开始准备自主招生了。他们有竞赛加分,有推荐信,有各种我连名字都没听过的东西。我只有分数。如果分数都不够,那我就什么都没有。”
他站在渠边,夕阳把他的影子拉得很长,投在水面上,被水流切成一段一段的。
“我从小身体就不好。跑不快,跳不高,连搬几本书都要喘。在这个地方,男孩子体力不行就是半个废物,你是知道的。”他低

看了看自己的手,“我只有脑子可以用。如果连脑子都不够用——”
“陈屿。”
林栀的声音很轻,但陈屿停了下来。
不是因为声音大,是因为她很少用这种语气叫他的名字。
不是大大咧咧的、带着虎牙笑的那种,是很安静的,像是在叫一个需要被认真对待的名字。
“你看着我。”
陈屿抬起

。
她站在他面前,背对着夕阳。
光线从她身后打过来,把她的

廓镀了一圈金边。
她的

发被风吹得有点

,背心的肩带从锁骨上滑下来一点
地址发布邮箱:ltxsba@gmail.com 发送任意邮件即可!
本章未完,请点击下一页继续阅读》》