同住一个屋檐下

    “去哪？”戴秋文问。

    “先去吃碗面。昨晚我也没睡好。”

    苏维民说着，已经朝副驾驶那边走过去了。

    他拉开车门，坐进去，把椅背调直，动作极自然。

    戴秋文在原地看着他，像在确认这个是不是真的要和自己去吃面。

    然后他绕到驾驶座，也上了车。

    车门关上的声音在江边显得很轻，像一页纸被风合上。

    他发动引擎，车里的空调重新开始响，像一条疲惫的河缓缓流动起来。

    他把车倒出停车场，往城区方向开。

    苏维民坐在旁边，没再说话，只把车窗摇下一条缝。

    风吹进来，带着一极淡的汽油味和江水的腥气。

    戴秋文开了几百米，忽然觉得眼睛里有什么东西往外冲，他用力眨了两下，没让它们掉出来。

    他不知道自己是怎么了。

    也许是太久没睡觉，也许是被那一拳打得醒过来了。

    他只知道，从昨晚到现在，他终于有了一种脚踩在实处的感觉。

    那种感觉像极了他第一次去启源科技办公楼下抬看招牌的时候，又像他很多年前，从高中晚自习回家的路上，远远看见家里的灯还亮着。

    面是在城北一家极不起眼的小馆子里吃的。

    门脸只有两扇旧玻璃门，招牌是红底白字，有几个笔画已经不亮了，远远看去像缺了牙的嘴。

    店里摆了七八张条桌，塑料桌布上压着玻璃板，玻璃板下塞着几张油腻腻的菜单。

    墙角一台老式空调嗡嗡响着，吹出来的风带着一陈年油烟气。

    苏维民似乎对这里很熟，进门也不看菜单，只朝后厨方向抬了抬下，说：“两碗牛面，一碗加蛋，一碗不要香菜。”他顿了顿，看了戴秋文一眼，又说：“他加双份牛。”

    戴秋文愣了愣，想说自己吃不下，可胃里空了一整夜，闻着后厨飘出来的牛骨汤味，那饿意忽然从胃底翻上来，像被一把攥住了。

    他拉开椅子坐下，椅子腿在水泥地上划出极尖的一声。

    苏维民已经坐到了对面，抽了两张纸巾，慢条斯理地擦着面前那一小块桌面。

    擦完，他把纸巾折成小方块，压在烟灰缸下面。

    他做这些的时候，戴秋文就看着他，心里那根弦一点一点往外松。

    面上得很快。

    海海一碗，汤色浓黄，面条又粗又筋道，上面铺着厚厚几片酱色的牛，中间卧着一只蛋黄半凝的蛋。

    热气扑了戴秋文满脸，他这才发现自己饿得连手都有点抖。

    苏维民已经低吃了起来，吃相不紧不慢，筷子挑得很稳，像在部委食堂里用早餐。

    戴秋文也拿起筷子，先喝了一汤。

    汤很烫，沿着喉咙一路烫下去，像把昨晚积在五脏六腑里的寒气都冲散了。

    他吃得很急，几下去，额角已经冒了汗。

    苏维民没看他，只在间隙说一句：“吃慢点。你现在的胃里全是酒和没消化的东西，经不起你这么填。”

    戴秋文放慢了些，可还是没吃出什么味道。

    他脑子里还着，像一锅被打散了的浆糊。

    吴媚的哭声、何业飞的摄像机、苏维民那一拳，全在里面搅来搅去。

    苏维民不跟他讲话了，两个男就这么对坐着，各自吃面。

    店里忽然走进来两个穿工装的男，风尘仆仆的，往靠门那桌一坐，点菜声音大得震耳朵。

    墙上的旧电视机正在放午间新闻，主持声音平平的，说着海城最近的风天和某个产业园的招商会。

    戴秋文抬看了一会儿，发现苏维民也在看。

    那新闻里闪过一个领导开会的镜，苏维民扫了一眼就垂下眼，像在看一碗面。

    他心里说不出什么滋味，只觉得对面这个吃面的样子，像把这个世界都吃进去了。

    他当然不会知道，苏维民这些年有多少顿饭是在这种小馆子里吃的。

    有时候是忙到没时间回单位食堂，有时候是刻意想从办公室里出来透气。

    他以前在临江的时候，经常去江边一家米店，一坐就是一个钟。

    那时江曼殊还在，两总是并排坐在最里面的位置，点两碗牛，要一份煎蛋。

    江曼殊会把自己碗里的牛都夹给他，说她不吃。

    可后来他才知道，不是她不吃，是她那时候已经病了，吃不进油重的东西。

    这些事，他谁都没提过。

    面吃完，苏维民要了一壶茶，极浓的。

    他给戴秋文倒了一杯，也给自己倒。

    两个又坐了一会儿。

    外的光从塑料门帘外面漏进来，像


本章未完，请点击下一页继续阅读》》