我是一个房东

    周六早上六点四十，门被敲响了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

    我开门的时候她已经站在楼道里了。

    她今天没穿制服。

    一条洗得发白的牛仔裤、白t恤、外面套了件薄外套，发扎成高马尾，脚上是一双新买的白鞋——鞋面上连个折痕都没有。

    我这三年见她，不是那身藏青色，就是拖鞋和家居裤，今天这一身站在这儿，我得看两秒才认出来。

    她肩上挎着一个旧帆布包，鼓鼓的。

    “你带的什么？”

    “纸巾、水、伞。”

    “带伞什么。”

    “预报有雨。”

    “今天不下雨。”

    “那就白带呗～”她说。

    下楼梯她一步两个台阶，比我还快；到小区门她先站住等我，回看了一眼马路对面那个地铁。

    “我上周查了路线。”她说，“三趟地铁，一个半小时。中间换乘要走四百米，你要是嫌远咱们打车。”

    “走。”

    （她上周就查好了。她跟我要这个周末的时候，大概已经把路线背下来了。她这个做每件事都跟办案子一样，连请假出去玩都要把路走一遍。）

    早班地铁上不多。

    她坐到第二站就开始犯困——她昨天上的是夜班，早上八点下班回家，睡了两三个钟就起来了。

    她一把抓过我的胳膊抱在怀里，帽子压得很低，脑袋搁在我肩膀上。

    她睡着的时候眉是松的。

    （她这个睁着眼的时候，谁也看不出她在想什么。睡着了倒像个刚下夜班的工。）

    九点十几分，我们站在园门。

    我从来没在早上九点被山海挤过。

    那条道两边全是卖气球的、卖发箍的、卖雨衣的，广播一句接一句，一会儿中文一会儿英文；柱子上的喇叭放着音乐，小孩在大腿缝里钻，一家举着自拍杆往前挪。

    隔着几百米的铁栅栏里，能看见那个蓝色的城堡，尖顶在天上，白得发亮。

    沈瑶站在栅栏外面不动了。

    “这么大。”她说。

    “你没来过。”

    “我在这儿住了三年。”她说，“坐地铁从那站过去过。门那条道我走过。”

    她说完这句自己停了一下。

    （她说“我在这儿住了三年”的时候，声音很平。她这三年在这个城市抓过、做笔录、在值班室的塌沙发上打盹；城堡离她住的地方四十多公里，她一次没进来过。）

    买票的时候我在手机上作的。

    两张票、两张快速通行，一千多。

    她站在我后面看着屏幕，看见那个数的时候，把帆布包的带子往手里攥了攥，什么都没说。

    进园门要过安检。她把包放到传送带上，站进那条安检门里，出来的时候自己笑了一下：“跟坐飞机一样。”

    “你查过。”

    “我查过流程。”她说，“我怕排队耽误时间。”

    一进大门，那条大道两边全是，两边店铺的橱窗里亮着灯，音乐从顶的喇叭里往下压。

    她抬看了一圈，手伸进兜里摸出手机，打开地图，把要玩的项目一路标了出来。

    “先去这个。”她说，“那个矿山车，网上说排队最凶。”

    “你去过游乐园的网站。”

    “我看了三天评论。”她说。

    队伍从一直盘到外面，铁栏杆拐了七八个弯，排了四十分钟。

    排队的时候我们没什么事，就站着。

    她一开始不说话，两只手在外套兜里，跟前那家保持一米，那是她在所里排队打饭的站法。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址

    排到一半她自己开了：

    “我小时候没进过这种地方。”

    “为什么。”

    “我妈在厂里，没有周末。”她说，“我上小学那会儿，我们那边办过一次儿童节的游园，一五块钱，我妈说五块钱能买两斤。”

    我没接话。

    “后来就不想去了。”她说，“到了这边工作更没时间。这一次我是想，反正……”

    她没把后半句说完。

    （她想说什么我很清楚。下周二陆岩就到，他要来跟她妈见面，这三天的意思是什么我们两个都明白。她想赶在那之前把这件事办掉，就像她这一个月一件一件往我这儿还东西一样。）

    到我们上车。

    那个矿山车不算最吓，可也不是闹着玩的。

    我被扣在座位上，扭看她：她坐在我旁边，把安全带卡扣卡了两遍，两只手放在膝盖上，坐得笔直。

    车一动，她没声了。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》