封控第四十六天,天亮之前我就知道今天跟昨天不一样。;发布页邮箱: )ltxsba@gmail.com
不一样在哪儿,我说不上来,也不想上来。
我一夜没睡实。
后半夜醒了几回,每回醒来,掌心里那两三个呼吸的攥法还在手纹里。
黑暗里我攥了一下,空的,又松开。
被子让夜里的凉浸透了半边,我翻了个身,把凉的那边压到底下。
墙那边再没有动静。
她惊醒那会儿挣动的声响,床板,被子的扑腾,我开门时拖鞋擦过地板的那一路,全消下去了。
后半夜连翻身声都没有一回。
我听着那片静,听了很久,听到耳朵发空。
天蒙蒙亮的时候,窗帘缝里漏进来一道灰。
厨房先响了。
油下锅的滋啦,一长声,接着锅铲磕锅沿,两下。
我躺着没动,听那个滋啦声。
煎蛋。
这个点儿煎蛋,比平常的粥和馒

片费事。
我闭着眼又听了一会儿,油声断了一下,翻面的动静,又续上。
我数着那个声音,数到敲门声响起来。
敲门那一下和门响几乎同时进来,她只敲了一下,接着就推了。
这是五月上旬立下的规矩之后她进我屋的方式,敲是通知,不是等答应。
我半眯着眼装睡,被子底下的身体先绷了一下,又松下去。
被角掀到肩背,风灌进来一小片。
“航航。”
我没应声,装睡装到一半也装不下去了,眼皮动了动。
她的手贴上我的额

。
掌心糙的那面朝下,温的。她手上那点糙是常年泡水择菜洗东西磨出来的,贴在我脑门上,砂纸的边角都磨圆了的那种糙。贴着,没走。
一拍。
两拍。
以前没有这一下。
小时候发烧,她摸额

,贴上,试出来烫不烫,手拿开,全过程不超过一拍。
今天这两拍贴得很久,久到我能觉出她掌心的纹路在我皮肤上压着的那点涩。
“没烧。”她自顾自说了一句,手收回去了。
我睁开眼,刚要说话,她已经转身出去了。拖鞋声在卫生间那边打了个来回,开柜门,翻东西,再进来的时候,手里多了一支水银体温计。
她站在我床边,手腕一翻一抖,甩了两下。玻璃管在她指

上晃,晨光里反着一点亮。
“夹着。”
我撑着床坐起来半个身子,接过来塞进舌

底下。
塑料

抵着舌根,凉,一

玻璃管特有的凉。
含温度计这件事我十几年没

过了,舌根让那个凉激得缩了一下。
她在床沿坐下了。
床板往下沉了一块。
我的单

床,床沿窄,她坐下去的那一块正挨着我腿边。
床板沉下去,我半边身子跟着往那边斜过去一点,被子底下的腿没敢动,脚趾在被子里抠住了床单。
她坐下就不说话了,抬起左手腕看表。
我从被窝里往上看她。
晨起拾掇过了:家居服成套的那身,扣子一直系到最上一颗,领

立得整整齐齐。
睡松的卷发拿卡子胡

别着,别得不走心,一个黑卡子歪在耳朵上

,眼看着要滑不滑。
发根那儿新长出来的一星白没盖住,在窗帘缝那道灰光里显。
新换的薄

丝,脚脖子那儿绷得贴皮。
拖鞋趿着,后跟踩在脚底板底下。
她的手动一下,我的眼睛跟一下。
那根细细的玻璃管先是被她捏在指

中间。
她的手指细长,指甲修得短,指

肚上一点做家务留下来的粗,玻璃管夹在那两根指

中间,细得快要找不着。
看表的时候她把体温计换到右手,左手腕抬起来,表盘翻朝自己。
腕子细。表带是旧的棕色皮带,在腕子上勒出一道浅浅的印,表带扣进去的那个孔让皮子磨出了毛边。
表针走。
她低

看表,家居服的领

随着低

的劲儿垂下去半寸,露出锁骨上

那一小段,她抬

看表盘度数的时候领

又跟着回来了。
耳后一绺碎发别不住,从卡子底下溜出来,搭在颈侧,她抬手抿了一回,没抿住,由它去了。
厨房里煎蛋的油声一直没断。
滋啦,滋啦。
隔着一个客厅,那个声音细细地垫在屋里的安静底下。
楼下管道井里谁家在放水,嗡的一长声,从地板底下过去了。
五分钟。
我躺着,舌

底下压着那点凉,数自己的呼吸
地址发布邮箱:ltxsba@gmail.com 发送任意邮件即可!
本章未完,请点击下一页继续阅读》》