错轨的灯火

……今天累死我了，脚后跟都在抽筋。」这是老妈的声音。

    我躺在黑暗里下意识地屏住呼吸。

    「你这胸前……唉，真是作孽。」外婆带着母亲对儿的心疼，「从小就比

    别长得凶，生了想儿之后更是一发不可收拾。成天揣着这么两个大沉砣子，肩

    膀酸不酸嘛？」

    「妈，能不酸嘛……洗澡的时候自己托起都嫌手酸。」老妈咕哝着，翻了个

    身，「在县里开铺子，天天还得拿大围裙勒，生怕街上那些不正经的男嚼

    舌根。也就回了家，脱了这内衣，才算喘气。」

    「守寡这十几年，委屈你了。」外婆叹着气，「你老汉今天也是好心，老刘

    那确实老实……」

    「妈！大半夜的你还提这事做啥子嘛！」老妈不耐烦地打断了外婆，「我心

    里只有王想。只要他站稳脚跟，找个本分媳，我这辈子就算圆满了。男？

    男都是喂不熟的白眼狼，有了钱就在外找小的，我信不过！」

    「你啊，脾气跟你死去的姑婆一模一样，又臭又硬……」

    两的声音渐渐低了下去，变成了含糊不清的呼吸声。

    木板壁这一侧，我的棉被已经被悄悄顶起。

    桂花嫂那句「两块大磨盘一样沉……地里一直没得犁，它就不胀得发慌」，

    和老妈刚才那句「洗澡的时候自己托起都嫌手酸」，烙进我的记忆里。

    老妈就在一墙之隔…

    我咬紧牙，在黑暗中闭上眼不要想，任心里的魔鬼，在伦的渊间冲撞挣

    扎，直至长夜晓…

    …