同住一个屋檐下

 她问这个问题的时候语调平静得像是在问“你今天吃早饭了吗”，但她的眼睛没有离开戴秋文的脸。

    那双褐色的眼睛在昏暗的客厅里显得格外明亮，里面没有感激，没有防备，没有试探——只有一种沉静的、耐心的、等待真实答案的专注。

    戴秋文在来之前已经准备好了很多套说辞。

    他可以谈大模型，谈ai产业，谈何氏集团的技术资产和自己公司的战略布局。

    他可以编织一个利益共享、风险共担的商业故事，把自己包装成一个纯粹的、于计算的理决策者。

    但当他面对这双眼睛的时候，他准备好的那些话全部卡在喉咙里，一句都说不出来。

    因为这双眼睛里的东西不需要任何翻译就能读懂——那种被生活反复捶打却依然没有放弃的韧，那种在失去了一切之后依然每天早起把发梳得一丝不苟的自尊，那种明明身处陋室却依然在墙上贴伍尔夫语录的坚持。

    这些东西他在另一个眼里也见过，只不过那个是他自己。

    “因为我需要你。”他说。

    声音比他自己预想的更坦诚，更不加修饰，“也因为你身上有我想要的东西——不只是你先生的权，不只是你对何氏集团的了解。是——”他在这里顿了一下，看着她的眼睛，然后说出了一句他自己都没有事先排练过的话，“是你眼里那种东西。那种不管被打倒多少次都会重新站起来的东西。我在镜子里见过。”

    方若琳的手指停在杯沿上。

    她的表没有变化，但她眼底有什么东西动了一下——极细微的，像是水潭底部的一暗流，表面上看不到任何波澜，但水底的沙石已经被改变了位置。

    她沉默了几秒，然后把茶杯放在茶几上，双手重新叠在膝盖上，身体微微前倾，用一种和刚才完全不同的语气——更认真、更少社礼仪、更多真实的语气——重新开。

    “戴先生，你今年十九岁。”不是疑问句，是陈述句。

    “对。”

    “我儿子比你大一岁。他二十岁。”她的嘴角浮起一个极淡极淡的弧度，说不上是苦笑还是别的什么，“你知道他最后一次跟我联系是什么时候吗？是他爸死后的第三天。他给我发了一条微信，说‘妈我对不起你和爸’，然后就消失了。手机停机，微信注销，所有社账号全部清空。我找了两年，找了所有他可能去的地方，找了所有他可能联系的。没有知道他在哪。”

    她停了一下。窗外有一只鸽子扑棱棱地飞过，在窗台上投下一闪而过的灰影。

    “最初我答应你的条件——做你的——是因为你说你能帮我找到他。”她的目光直视戴秋文，毫不躲闪，“一个母亲为了找儿子，什么都愿意做。这一点，你的母亲应该比我更清楚。”

    戴秋文没有接这句话。他只是点了点，动作很轻，但很认真。

    “但现在，”方若琳的声音在这里出现了一个极其细微的变化——不再是压抑的平静，而是某种被点燃了的、正在从灰烬里重新冒出火苗的声音，“我看到了另一样东西。”

    她站起来，走到书架前，从最上面那一排抽出了一本英文原版的《李尔王》。

    书的封面已经磨损得很厉害了，但边角被她用透明胶带仔细地修补过。

    她把书放在茶几上，翻到某一页，手指指着其中一行被荧光笔画过的英文句子。

    “‘as flies to wanton boys are we to the gods； they kill us for their sport.’”她念了一遍原文，声音极其标准，带着轻微的英音腔调，每一个音节的抑扬顿挫都恰到好处，“神对待我们，就像顽童对待苍蝇——他们杀死我们，只是为了取乐。这是莎士比亚写的。我在牛津读博士的时候第一次读到这句话，那时候我不理解。我出生在伦敦，从小在英国长大，读完博士回国时，以为生活就是一条一直往上的弧线。”

    她把书合上，手指在封面上轻轻摩挲着。她的指甲修剪得很整齐，没有涂指甲油，净净的。

    “后来我先生被设局坑死，我儿子失踪，我被小叔子赶出家门，搬到这个月租一千二的房子里，靠做钟点工维持生活。你知道钟点工是什么吗？每天去陌生的家里，拖地、擦窗、洗马桶。有的生怕我偷东西，全程站在旁边盯着我活。但我必须——因为没有学历证明，没有国内工作经验，没有任何社网络，我只能这个。我是牛津大学比较文学的博士，流利的英式英语，对莎士比亚的文本分析能让剑桥的教授站起来鼓掌。但在海城，这些什么都不是。在这里，唯一有用的是那张盖着公章的本地大学本科文凭——我没有。”

    她说这些话的时候声音依然平稳，像是在陈述一份和自己无关的调查报告。

    但她的手指在书封面上停住了，指节微微发白。

    戴秋文


本章未完，请点击下一页继续阅读》》