白昼之下

冷风从出风涌出来，他用手拨了一下风向，让风对着天花板吹，不直接吹到她身上。

    然后他站在那里，低看着她。

    她赤着，蜷在床上，什么也没穿。

    他拉过被子，准备盖到她下。

    但被角提起来的那一瞬间，他的目光落在了她身上。

    她侧躺着，蜷缩的姿势让大腿微微分开。

    从那个角度，他能看见她的两腿之间——唇是肿胀的，比平时厚了一倍，微微外翻着，露出里面色的。

    边缘有一点皮的红，像被反复摩擦过度的皮肤。

    唇瓣之间还残留着一丝湿润的反光，不是（他擦过了），是她自己的身体还没有完全透的分泌物。

    是他的。

    一个小时的反复抽、三次高的痉挛收缩、跪姿时最的角度——她的身体承受了太多，还没有来得及恢复。

    他盯着那里看了很久。

    然后他拉过被子，盖到她下。

    被子的边缘在她的锁骨上方停住。棉质的布料遮住了她的房、她的小腹、她肿胀的唇——所有他留下的痕迹，全部被遮住了。

    只露出一张脸。

    她是娃娃脸，颧骨低，下颌线柔润，睡着的时候看起来比三十九岁要年轻好几岁。

    眉毛不是修得很细的那种，保持着自然的弧度和宽度，眉尾稍微淡一些。

    睫毛不算长，但密，在眼睑下方投下一小片影。

    鼻梁不挺，是那种温吞的、不引注意的弧度。

    嘴唇偏薄，下唇比上唇略厚一点点，睡着的时候微微张开，露出一点门牙的边缘。

    鬓角有几根细白的发，在灰白色的晨光里不太明显，但仔细看能看见。

    这就是她的脸——一张放在群里不会让多看第二眼的脸，一张他看了十八年的脸。

    眉是松开的，嘴唇微微张开，呼吸均匀。

    但她的身体在睡梦中还在轻轻颤抖。

    不是冷的那种抖——是极细微的、从身体处传出来的痉挛，像一根被拉到极限的弦终于松开之后还在微微震动。

    她的手指偶尔会无意识地蜷缩一下，攥紧被角又松开。

    他在床边站了很久，看着那些细小的颤抖在她身体上一波一波地过去。

    是他的。

    像一个什么也没发生过的——如果忽略那些颤抖的话。

    他不知道自己站了多久。

    然后他转身，回到主卧。

    他站在床边，低看着床单。

    床单中央那一大片湿润的、凌的、混合着各种体的痕迹还在——、她的、汗，还有几点暗红色的血丝。

    枕上有一小块湿，是她闷在枕里时留下的水和眼泪的混合物。

    床尾的地上，她的内裤团成一团。他弯腰捡起来。

    他开始扯床单。

    四个角从床垫下抽出来，被单中央那一片色的湿润痕迹在空气中露了一会儿。

    他把枕套也扯下来。

    那件t恤掉在床脚——他一起捡起来。

    他把床单、枕套、她的内裤、自己的内裤、那件t恤——所有沾了痕迹的东西——卷成一团，抱到阳台，塞进洗衣机。倒了洗衣，按了开关。

    水声开始响。

    他在洗衣机前面站了很久，听着滚筒转动的声音。

    然后他走回主卧。

    床垫上已经没有床单了，只剩下一层薄薄的床垫保护垫。

    他从衣柜里取出一套净的床单——蓝白条纹的，母亲上个月买的，标签还在包装袋里。

    他把新床单铺上，四个角拉平，折痕压好。

    枕套好。

    被子叠好。

    主卧恢复了正常。

    没有能从这里看出任何痕迹。

    洗衣机发出提示音。

    他打开盖子，把湿床单捞出来。

    湿的床单很重，他抖了几下才展开。白色的布料在风里鼓起来，像一面旗帜。阳光照在上面，那些痕迹已经被水冲走了，看不见了。

    他挂好床单，又把她的内裤挂上去。白色的棉质布料在风里轻轻晃动，和旁边晾着的他的内裤并排挂着。晨光照在湿的布料上。

    他靠在阳台栏杆上，看着楼下的小区。有在遛狗。有在晨跑。保安在门和快递员说话。一切都正常，像任何一个圳的早晨。

    新的床单，新的枕套，叠好的被子。阳光从纱帘透进来，在主卧床铺上投下柔和的灰白色光纹。没有能从这间房间里看出任何发生过的事。

    手机震了一下。

    他低看。

    父亲的消息：\"到楼下了，门没


本章未完，请点击下一页继续阅读》》