乡野风流之改嫁

房里出来，手里端着一碟咸菜丝，搁在赵小军面前。

    他的眼皮有点红，但脸上的表已经稳住了，稳得跟平时杀猪时一刀下去不补第二刀时一个样。

    他在赵小军对面坐下来，重新端起面碗。

    “就着吃。有味儿。”他说，声音有点哑。

    “嗯。”赵小军夹了一筷子咸菜丝，搁在面条上。

    父子俩对坐着，各吃各的面。

    电风扇嗡嗡地转着，把咸菜丝的醋味吹得满屋子都是。

    宝珍在东屋里哭了一声，陈桂芝轻轻哄着，哭声很快就停了，变成了满足的吮吸声。

    那天夜里，赵大柱躺在炕上，翻来覆去睡不着。陈桂芝被他翻醒了，问他咋了。

    “小军今天叫我了。”他在黑暗里说，声音有点闷。

    “……叫你啥？”

    “叫爸。”

    陈桂芝沉默了一会儿，然后把脸埋进他臂弯里。

    他感觉到她的肩膀在微微发抖，不是哭，是在笑。

    她的声音从他臂弯里传出来，闷闷的，带着一点鼻音。

    “那不是好事吗。你睡不着啥。”

    “好事。好事。”赵大柱把被子往上拉了拉，闭上眼睛。过了一会儿，他又把被子往上拉了拉，蒙住了自己的脸。

    窗外月光很亮，照在院子里的杀猪刀上，刀刃被赵大柱磨得闪着寒光。

    但那寒光在这个夜里看起来，不像凶器，更像是一道安静的银边，静静地挂在墙上，跟这个已经沉梦乡的家一起，融进了漫天的星光里。

    猪圈里的猪哼了两声，枣红马在马棚里打了个响鼻。

    远处麦茬地里的火光已经熄了，淡灰色的烟融进了夜色里，风从麦田那边吹过来，带着泥土和熟透了的夏天的味道，灌满了整个院子。