乡野风流之改嫁

散开，变成淡红色的一圈一圈。

    他洗得很慢，一根手指一根手指地洗。

    “回来了？”陈桂芝抱着被单走进来，被单上还残留着太阳晒过的暖烘烘的味道。

    “嗯。”赵大柱把手擦，“吃饭吧。”

    “饭在锅里，自己盛。”

    赵大柱去灶房盛了饭，端出来搁在桌上。陈桂芝也坐下来，端起碗开始吃。两个对坐着，各吃各的，谁都没有说话。

    吃到一半，赵大柱忽然放下筷子。

    “你下午去哪儿了？”

    陈桂芝夹菜的手在空中顿了一下，然后继续伸向菜盘子，夹了一筷子炒豆角放在碗里。动作很自然，像是刚才那一下顿只是他看花了眼。

    “去了趟镇上。”

    “去镇上啥？”

    “给小军送学登记表。”她说，“镇上初中的表。李校长亲自接待的，说小军成绩好，分班的时候给分到好班。”

    赵大柱看着她。她也看着他。两个的目光在半空中碰了一下，然后又各自低吃饭。

    “那个表，是王德贵帮忙弄的？”

    “嗯。”

    赵大柱没有再问了。他把碗里的饭扒完，站起来，拄着竹竿往东屋走。走到门的时候他停了一下。

    “桂芝，王德贵那老东西，不是什么好。”

    “我知道。”

    “那就好。”他把竹竿在门槛上磕了一下，走进东屋去了。门在他身后虚掩上，里面的灯拉亮了。

    陈桂芝坐在桌边，把碗里的饭吃完。

    一粒米都没剩。

    她把碗筷收了，走到灶房洗碗。

    水龙拧开，凉水哗哗地流。

    她的手指在水里泡了一会儿，然后拿起一个碗开始洗。

    洗完了两个碗三双筷子，她把灶台上的水渍擦净，又拿抹布把桌子也擦了一遍。

    做完这些事，她站在堂屋里，环顾了一圈。

    灯泡亮着，昏黄的光铺满了整个屋子。

    赵大柱的鼾声已经从东屋里传出来了。

    她走到院子里，廊灯还亮着。

    天上的星星很多，密密麻麻的。

    她把晾衣绳上最后一件衣裳收下来，关了廊灯，走进堂屋，把门闩上。

    铁销撞在门框上，咣当一声，跟旅馆里那声一模一样。

    她靠在门板上，闭上了眼睛。