隔壁房间

把那根粘在瓷砖上的发取下来，放在洗手台边上。

    不是刻意保留。

    是没扔。

    出浴室的时候走廊里没有。她的房门关着。

    早饭是陈述做的。

    煮了两碗面，放了青菜和昨天剩的排骨。

    林知意从房间里出来的时候已经换好了衣服，一件绿色的短袖，发还是半湿的，在肩膀位置的布料上洇了两小片色。

    她在餐桌前坐下。这次没有隔一个空位，直接坐在他旁边。

    “你煮的。”

    “嗯。”

    “坨了。”

    陈述低看自己碗里的面。确实有点坨，面条之间的缝隙被淀糊住了。他刚才煮好之后等了她几分钟，面就是在等的时候坨的。

    “下次不等了。”

    她拿起筷子，把面搅开。坨掉的面条在筷子上缠成一团，她搅了大概十秒才搅开。然后吃了一。

    “还行。”

    陈述没说话。他也吃了一。面确实坨了，排骨的酱油味渗进面汤里，咸度偏高了。

    “我妈什么时候走的。”她问。

    “我起来的时候他们已经走了。九点之前。”

    “她今天有培训。”她咬断面条，嚼了几下，“你爸呢。”

    “上班。”

    “做什么的。”

    “工程师。建筑结构。”

    她没再问了。把碗里的面吃完了，连汤也喝了。昨天晚上的排骨她只吃了一块放在碗边没吃完，今天早上的面她吃得净净。陈述注意到了。

    “你今天做什么。”她放下碗。

    “没事。”

    “我也是。”

    她在洗碗的时候陈述去阳台上收昨天晾的衣服。

    他的t恤和裤子已经了，衣架取下来时布料被晒得有点硬。

    他把自己的衣服叠好，然后碰到了一件不是他的。

    一件白色短袖，领内侧的标签上写着“s”。

    布料很软，洗过很多次的那种软。

    他把它从衣架上取下来的时候，手指碰到了领内侧。

    那个位置刚好是脖子皮肤接触的地方。

    他把她的t恤叠好，放在沙发上。

    “你的衣服在沙发上。”他经过厨房时说。

    “谢了。”

    她洗完碗从厨房出来，拿起沙发上的t恤，低闻了一下。动作很轻，几乎看不出来。但陈述看到了。

    “洗衣味道不一样。”她说。

    “我用的那种没香味。”

    “嗯。”她把t恤搭在手臂上，“习惯了。我妈用那种薰衣的。”

    然后她回了房间。

    下午，陈述坐在客厅看手机。

    新闻没什么好看的，天气推送说明天有雨。

    他把手机放在茶几上，靠在沙发靠背上。

    客厅很安静。

    窗外的蝉鸣隔着玻璃听起来像很远处的白噪音。

    林知意的房门开了。

    她走出来，手里拿着一个笔记本，封面是蓝色的，已经磨出了白边。

    她在客厅另一的单沙发上坐下，把本子摊开放在膝盖上，开始写。

    陈述没有问她在写什么。她也没有说。

    两个各自待在客厅的两端。

    阳光从窗户打进来，在木地板上移动，从茶几腿的左侧挪到了右侧。

    她写字的速度不快，写几行就停一下，笔帽抵着下，眼睛看着窗外，然后再写几行。

    陈述在某个瞬间发现自己在看她的手。

    不是刻意，是她的笔停下来之后过了好几秒他还没移开视线。

    她的手指很小，手指甲剪得很短，指甲边缘有轻微的倒刺。

    握笔的姿势不太标准，拇指压在中指上，用力偏大，指节泛白。

    “你在看什么。”

    她没抬。但笔停了。

    “没看什么。”

    她用笔帽在本子上点了一下。然后合上本子，站起来，走回房间。经过他身边时，笔记本抱在胸前，封面朝里。

    陈述看着她的房门关上。

    不是生气。

    刚才她问“你在看什么”的时候，声音和问“隔音怎么样”时一样。

    不是质问。

    是确认边界。

    她在划一条线，在告诉他这条线的位置。

    但昨晚那条线附近没有落锁。

    晚上七点，父母回来了。

    林月进门时手里提着超市塑料袋，里面是用品和几盒牛。

    陈建国跟在后面，手里提着大米。

    林月换了拖鞋就往厨房走，一


本章未完，请点击下一页继续阅读》》