归处

酒的玩具兔。

    她正要张嘴哭，雪雪跌撞着跑过去推了男孩一下。

    一岁半的小豆丁去推一个五六岁的男孩，在身材上无异于蚂蚁挡车，但她推完以后马上把玩具兔捡起来，塞回酒酒手里。

    整个过程没有任何表，既不愤怒也不委屈，就是很平静的一件事——有抢了我姐的东西，我拿回来了。

    苏棣在窗远远看到这一幕后没有冲出去预。她只是站在窗边对着外面说了一句：“我闺的胆量我认了。”

    那几年也是苏棣和苏棠关系最紧密的时期。

    不是之前那种“紧密”用在这里不够准确——她们的紧密是天生的、双胞胎之间血缘和共同记忆的联结，不存在“更”或“最”的比较。

    但有了孩子之后，她们的关系里多了一层新的维度。

    以前苏棣和苏棠是姐妹加伴侣——在同一段婚姻里，她们共享同样的丈夫，共享同样的床上空间，共享同一种生活节奏。

    现在她们变成了母亲联盟。

    苏棠喂酒酒的时候苏棣在喂雪雪；苏棠给酒酒洗澡的时候苏棣在旁边给雪雪擦身体；苏棠半夜被酒酒吵醒之后会顺路去隔壁看一眼苏棣，发现苏棣正抱着雪雪在地板上来回踱步，两个就在黑暗里相视一笑，什么话都不用说。

    有一次苏棠半夜路过苏棣房间的时候，看见苏棣正坐在床上给雪雪喂夜。

    雪雪含着半睡半醒，小手攥着苏棣睡衣的布料不放。

    苏棣看见苏棠站在门，用气声说了一句：“姐，你那时候也是这样吗。”苏棠靠在门框上，也用气声回答：“嗯。养到一岁就熬出来了。”苏棣把怀里的雪雪往上颠了颠，手在她背上轻轻拍着，然后低看婴儿，用一种前所未有的柔软语气说了一句：“好。妈妈熬。反正你妈妈熬了二十年也还没熬够，不差你这几年。”

    苏棠靠在门框上说不出话，只是安静地看着妹妹怀里抱着一个崭新的生命。

    至此陈家告别了双儿时代，迈了三儿时代。

    而彼时我们还不知道，这个躺在苏棣怀里的小东西，未来将长成全家姐妹中最渴望被父亲力虐待的一个。

    苏棣只道她是自己的延续，却浑然未觉雪雪的顽强远比那单边酒窝更接近骨骼的本色。