北堂折萱

    她把罗迪给她的生活费分出一部分，按月转给母亲。

    母亲在电话里总是很满意，偶尔还会关心她几句，说孕期要注意营养，说孩子生下来她可以帮忙带。

    柳依听着那些话，知道它们不是真的，但每次挂掉电话之后还是会沉默很久。她多希望它们是真的。

    罗迪给的钱按时到账，像钟表一样准。

    柳依有时候看着手机屏幕上跳出来的账通知，会想，他说到做到了，至少在钱这件事上。

    柳寅一直都很乖，除了孕中期的不适之外，柳依其实没受什么苦。

    柳依对产程不算长。助产士说产条件很好，孩子的位置也对。

    柳依疼了半宿，罗迪在产房里陪着她，手被她攥得全是红印子，但他一声没吭，只是握紧了她的手。

    她出生于十月二十号的寅时，窗外的天还是墨黑的，产房里亮着惨白的光灯，仪器的滴答声和胎心监护仪里传来的心跳声混在一起。

    柳依在最后一次用力之后听到了一声啼哭。

    很响亮，很脆，像一把小刀子划了凌晨的寂静。

    “是个健康的孩，恭喜你！”助产士把孩子抱起来，红色的一小团，拳攥得紧紧的，眼睛还没睁开，嘴已经在找东西了。

    罗迪在旁边站着，忘了伸手去接，只是盯着那个小小的东西看。

    他的眼眶红了，鼻尖也红了，嘴唇动了一下想说什么，但什么都没说出来。

    助产士把孩子擦净包在襁褓里递给他，他接过去的时候手在抖，稳了好几下才把儿抱好。

    柳依疲力竭地靠在产床上，汗水把发粘在额上。

    她侧过看罗迪抱着儿站在产房的灯光下，他的金褐色发糟糟的，衬衫袖子卷到手肘，袖上还沾着水槽里溅的水渍。

    他低看怀里的孩子，睫毛湿漉漉的，嘴角慢慢翘起来，翘到一半又抿回去，像是在忍什么。

    “柳依。”他叫她的名字，声音哑得不像话。他把孩子抱到她面前，小心翼翼地放在她胸。

    柳依低看，那团红色的小东西正把脸往她身上蹭，顶有一层很细软的色绒毛。

    她伸手轻轻碰了一下儿的脸颊，皮肤比花瓣还薄，透着一层淡淡的红。

    她忽然觉得所有的疼都值了。

    不是一种苦尽甘来的值，是那种——她看着这个皱的小脸，忽然觉得自己在这个世界上终于有了一样完全属于她的东西。

    “寅时生的，”助产士在旁边笑着说，“这孩子挑了个好时辰。”

    柳依低看着儿，轻声叫她的名字。

    柳寅，柳寅。

    她会长成一只小老虎的。

    她叫了两遍，像是在确认这个名字真的属于这个刚来到世界上的小东西。

    然后她抬起看罗迪，他也正看着她，两个之间隔着一个刚出生的婴儿和满屋子的消毒水味。

    他弯下腰，在她汗湿的额上亲了一下，嘴唇贴着她的皮肤停了好几秒。

    “辛苦了，”他说，“她长得像你。”

    柳依想笑，但眼泪先掉下来了。

    那段子确实是好的。

    好到柳依后来回想起来，也会觉得那是她生里为数不多的一段暖色调。

    她们一家三住在南肯辛顿那间两居室公寓里。房子不算大，但窗户很大，朝南，上午的阳光能一直照到客厅的地毯上。

    柳依在地毯上铺了一条碎花毯子，让柳寅在上面爬。

    罗迪坐在地毯另一，手里拿着一个摇铃，嘴里发出各种稀奇古怪的声音逗儿往他那边爬。

    柳寅那时候刚学会爬，像一只小小的毛毛虫，撅得老高，爬两步就趴下休息，脸贴在毯子上，水印出一个小圆圈。

    罗迪就在对面喊加油加油，声音大得隔壁邻居敲了一次墙。

    他压低了声音继续喊，气声的加油加油，柳寅不理他，翻了个身开始啃自己的脚。他回看柳依，说儿不理我。

    柳依在厨房切水果，也没抬，说那是你没本事。

    他笑着从地毯上爬起来，走到她身后，把她整个连腰抱住。

    她手里的水果刀停在半空中。

    “别闹我在切东西！”

    他把下搁在她肩窝里，气息撒在她身上说：“我们要不要请个保姆？”

    柳依偏过看他，他的脸离她只有几厘米，灰蓝色的眼睛在午后的光线里是透明的，睫毛上沾着一根很细小的棉絮，大概是从地毯上蹭的。

    她伸手把那根棉絮摘掉，说好。

    那天他们点了泰式炒河，罗迪吃了一说太辣，喝了大半杯水，然后把她盘子里不辣的那份换过来。

    柳依不依，跟他争抢起来，她们对视了一秒，同时


本章未完，请点击下一页继续阅读》》