北堂折萱

母亲说好。

    那天她站在教室门等了很久，把校服的领子整了又整，把座位上的名牌摆了又摆。

    母亲没有来。

    后来她才知道，那天柳衍有一个钢琴比赛，母亲去了那场钢琴比赛。

    柳衍拿了第二名，母亲很高兴，带柳衍去吃了牛排，也把牛排打包回去给柳依吃了。

    柳依什么也没有说。她把那张亲子的通知单从书包里拿出来，对折，再对折，折成很小的一块，扔进了垃圾桶。

    她只是默默劝自己该习惯了，至少还有牛排吃。

    十六岁那年，她遇到了罗迪。

    子罗迪。

    他骑一辆黑色的机车，皮夹克旧得发亮，发被海风吹得七八糟，笑起来的时候眼睛是亮的，像加勒比海最浅处的那种绿。

    他在一个派对上看到她缩在角落里，走过来对她说的第一句话是——你为什么站在角落里。她不知道该怎么回答。

    他拉起她的手，把她拽到舞池中央。没有应该站在角落里，他说。

    那是她生中第一个不把她放在角落里的。