重回过去

晚不行。

    它只知道她在隔壁。

    离这面墙不到三米。

    ---

    走廊很安静。整栋房子都睡着了。但我睡不着。我在等。

    床板响了一下。

    不是翻身。

    两个的重量。

    隔了几秒。

    又响了一下。

    然后有了节奏。

    一下。

    一下。

    一下。

    不快。

    沉的。

    木床的腿在地板上擦出闷闷的拖音。

    每一下都从爸的房间穿过走廊传过来。

    离我不到三米。

    她的声音闷在墙那边。憋着的气从喉咙里一下一下挤出来的。短的。哑的。床板一下。她出一声。她在忍。在爸旁边她忍得比在我旁边用力。

    节奏快了。

    床板的拖音变短变密。

    她的声音也跟着变密。

    有一声没压住。

    从墙那边漏了过来。

    整面墙都没挡住。

    闷的。

    完整的。

    我的跳了一下。

    贴着手背跳的。

    它听到了。

    那个声音是她的。

    我的手从上拿开了一瞬。

    然后又放回去。

    握着。

    没动。

    但它在手里跳。

    每一下床板响它就跳一下。

    她的声音从那边的墙漏过来。

    在我的掌心里胀着。

    从手指之间顶出来。

    湿的。

    前从缝里渗出来。

    在手指上拉了一道凉的线。

    我没有套。

    只是握着。

    它想进去。

    它想穿过这两面墙穿到她身体里去。

    但它只能在我手里。

    在黑暗里。

    听着她在另一个下面出声。

    床板又快了一截。

    连续十几下连在一起。

    她的声音没有了。

    憋住了。

    然后爸出声了。

    从到尾他只有这一声。

    闷的。

    从胸腔最底下挤上来的。

    不是话。

    不是她的名字。

    只是一声。

    像木被劈开之前那一下裂。

    床板最后一下很重。

    然后停了。

    安静了几秒。

    爸的呼吸从墙那边传过来。

    粗的。

    慢的。

    在往下沉。

    他翻了身。

    床板又响了一下。

    然后鼾声起来了。

    先是断的。

    两下。

    停。

    又接上。

    然后就稳了。

    均匀的。

    低沉的。

    小时候那个鼾，打雷不醒的鼾。

    他在她旁边睡过去了。

    她没有出声。但她没有睡着。我听到了她的手指在床单上轻轻划了一下。指甲在棉布上拉过去。很轻。然后她下床了。

    安静。

    只有风扇在天花板上转。

    我听着自己的呼吸。

    等了一会儿。

    她的脚步声。

    光脚踩在爸房间的地板上。

    卫生间门开了。

    水龙响了一下。

    关了。

    脚步声回去。

    床板轻轻响了一下。

    她躺回去了。

    窗外的月光照进来。

    在地板上画的那个斜斜的亮块挪了一小截。

    月亮在动。

    有飞蛾在纱窗外面扑棱了一下。

    翅膀碰到纱网。

    轻轻的。

    像纸在风里卷了一下。

    ---

    第二天的早饭。妈从爸房间出来的时候穿着一件长袖。

    热天穿长袖。

    扣子扣到最上面一颗。

    料子是薄的棉布。

    白色。

    袖在手腕上收着。

    领子竖起来遮住了脖子前面。

    她路过我的时候没有看我。

    但她脖子侧面有一颗红印。

    领子没有遮全。

    红印的上半部从领子和


本章未完，请点击下一页继续阅读》》