重回过去

。

    洗菜。

    水声哗哗的。

    弯腰——浅灰t恤又在后腰滑上去一截。

    那条腰线，从侧面看是平的，她腰不算细，生过孩子的的腰，有一点宽度，但紧实。

    腰侧那道折进去的弧线从肋骨往下收到胯骨。

    她直起身。

    拿刀切菜。

    案板笃笃笃的。

    t恤的袖子是短袖，她抬手去上面柜子里拿一个碗，手臂抬起来，袖子往上滑，露出一截上臂的内侧。

    皮肤是松了一点，毕竟五十二岁。

    但那只手举起来的时候，从腋下到肘弯的线条还是流畅的。

    她切完菜，把刀搁下。解了围裙叠好放在灶台角上。“我去巷买瓶酱油。一会儿就回来。”

    她走过我身边的时候t恤的袖子又擦了一下我的手臂。脚步拖到门。换鞋。门开了又关上了。

    姐从沙发上站起来。走进厨房。站到妈刚才站的位置。

    “要帮忙吗？”

    “不用。你陪外婆坐着就好。”

    姐没走。

    她靠在厨房门框边。

    外婆还坐在客厅沙发上，电视开着，戏曲频道的声音低低地飘过来。

    吊带在正午的光线里，锁骨窝里有一小片影。

    “你弟昨天回来以后你俩聊了没？”

    “聊了。”姐说。

    “聊了什么？”

    “没什么。他辞职了。我也辞职了。”姐笑了一声。“俩失业的。”

    妈没接话。继续切菜。

    “妈，你担心啊？”

    “不担心。回来也好。”

    姐没再说话。吊带的细带在她肩膀上，在光线里闪着一点细小的亮。锁骨窝里的影。

    下午爸回来了。带外婆去镇上。外婆换了一件色的褂子，拄着拐杖，慢慢上了车。车门关上之前她回看了一眼屋子的方向。不知道在看谁。

    车开走了。屋子里少了一个。但空气没有松下来。

    外婆走了之后屋子安静了一些。

    但另一个的存在反而更显了——姐坐回沙发上，拿了一本杂志，翻了两页就放下了。

    她把腿伸开。

    吊带的细带滑下来一边，她伸手拉回去。

    手指把细带从肩膀外侧勾住，往上拉回原位。

    那个动作很慢。

    她放下去之后手指在自己锁骨上停了一下。

    “你老看着我嘛？”

    “没有。”

    她没看我。但她嘴角有一点方向的偏移。不是笑。

    我站起来。

    走到阳台。

    太阳晒着水泥地。

    但下面硬着。

    运动裤前面隆起来的形状我靠在阳台栏杆上用栏杆遮住了，还能感受到太阳晒着石围栏的暖意，从手臂往下。

    屋里电话响了。她接起来，嗯了几声。挂了。

    “妈说晚点回来。让你把洗衣机里的衣服晾了。”

    “好。”

    我回到屋里。

    从洗衣机拿出衣服。

    湿的。

    一筒混的，妈一件浅灰t恤，姐的黑色吊带，几条内裤。

    妈的内裤是蓝棉布的，宽边，普通的。

    姐的是白色的，窄窄一条，蕾丝边，布料少得离谱。

    三角布料的面积不够撑满一只手掌。

    姐说太热。她说要冲个凉。

    浴室在二楼走廊尽。

    她走进去。

    门关上了。

    然后水声，莲蓬打开，水打在瓷砖上。

    水声持续。

    隔着门，我能听到水流改变方向，她从莲蓬下面走到侧面，水打在肩膀上，打在皮肤上。

    水声的节奏是活的，她在里面动。

    我站在走廊里。门关着。水声。

    我的脚步没往那边动。我在原地站了一小会儿。然后转回去了。

    姐从浴室出来的时候换了一身衣服。

    一件宽松的白衬衫，男款，不知道从谁衣柜翻的，扣子没扣，里面是一件黑色的吊带。

    下面还是那条牛仔短裤。

    衬衫敞着，走动的时候衣摆飘起来，露出腰侧一道窄窄的白。

    发湿着，水珠从发尾滴下来，在锁骨上摔碎，顺着皮肤往下滑，沿着锁骨窝的弧线往胸的方向淌。

    那滴水珠在沟的上沿停了一下。

    她抬手用毛巾擦了一下发，那滴水珠跟着毛巾的动作被带走了。

    她走到阳台去晾毛巾。衬衫在风里鼓起来，她的腰在白衬衫下面闪了一下。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》