关灯
护眼
字体：
大
中
小
第38章 民宿(第3/6页)
怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.dybzfb.com
了一层。后面还有一层。”
我把酒杯放下。看着她。
“语菲。你刚才说他爸走了之后我洗过快慢不一的碗。那个慢的时候。就是我把所有能对他的好看了一遍。发现一般的好是全的。但有一个好别
给不了。只有我能给。”
河面上的船又离岸了。这次没有桨声。是船夫用竹篙撑的。竹篙
进河泥又拔出来。声音钝。
“你给他的是什么。”吴语菲问。
声音很轻。
和她平时在家访时问问题的声音不一样。
和她在咖啡馆聊相亲的声音也不一样。
是一个在黑灯瞎火的河边上问另一个的声音。
“身体。”我说。“他把他的身体给我。我把我的身体给他。不只是拥抱和额
。是所有部分。”
沉默。
不是震惊的沉默。
是两个各自在呼吸的沉默。
吴语菲没有把手从桌上抽走。
没有站起来。
没有说天哪。
没有说你怎么能这样。
她只是把她杯子里的黄酒又喝了一
。
喝完之后闭了一下眼睛。
不是接受。
是消化。
像吃了一很烫的东西，不吐出来，只是让它慢慢凉下去。
然后她睁开眼睛看着我。说了一句我没预料到的话。
“我不觉得你有问题。我只是想知道。你累不累。一个扛这件事。在这个城市里除了你儿子没有知道。没有能说。你累不累。”
河边的风从窗缝里灌进来。吹动了桌上的纸巾。纸巾翻了一下。又落回去。
我眼眶烫了。
不是因为她没指责我。
是因为林玉华也说过一样的话。
不是字一样。
是位置一样。
她在说“我不觉得你有问题”的时候没皱眉。
她说“你累不累”的时候声音顺着河风进来，没有拐任何弯。
“累。”就一个字。
吴语菲把自己杯子里剩的最后一黄酒倒进我杯子里。
不是倒给我喝。
是她的杯子空了。
她用空杯子碰了一下我的杯子。
碰完之后把我的手翻过来。
手掌朝上。
她用手指在我掌心里画了一个圈。
不是抚摸。
是写字。
写了一个字。
写了什么我没看出来。
但她的指尖碰到我虎那道茧的时候停了一下。
只是停了一下。
然后收回去。
“走吧。回去。”
??
期：2026年11月14
?时间：晚上 十点整
???地点：民宿房间内
标间两张床。
我睡靠窗那侧。
吴语菲睡靠门那侧。
民宿的隔音不好。
隔壁房间有在看电视。
声音闷在砖墙里。
听不清是什么节目，但能听到有在笑。
灯关了。窗外的灯笼光透过木窗棂在地板上画了几道红印子。天花板上有一盏没开的吊灯。灯绳在黑暗里缓慢地晃。可能是开门时带的风。
吴语菲在对面床上翻了一下身。床单窸窣响了一阵。
“陈姐。”
“嗯。”
“你还没回答我。你累不累。不只是今天。是从你第一次开始。到现在。你累不累。”
窗外的风把瓦片吹响了一声。金鱼在天井水缸里跳了一下。又落回去。水声从窗缝里漏进来。
“不是累。是沉。”我说。
“沉的比累多。做这件事本身不累。沉的是做完之后你不知道怎么跟别说。你不知道谁听了之后还会跟以前一样看你们。你不知道谁会在背后说那句话——那是她儿子。你不知道谁会在你家玄关换拖鞋的时候看你鞋柜上的鞋。你不知道谁会在你写完名字之后看你擦字的那一下。沉的不是事。沉的是藏。”
吴语菲在黑暗里很久没说话。
然后她又翻了一下身。
这次不是翻身。
是坐起来了。
我听到她的床垫响。
她的脚踩在地板上。
两步。
我的床垫被她压了一下。
她坐在我床边。
“你不用藏了。”她的声音在黑暗里没有方向。
“你告诉我了。我还在这里。没有走。没有站起来。没有说恶心。没有嫌。你藏了那么久。你累。我知道了你就不需
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
我把酒杯放下。看着她。
“语菲。你刚才说他爸走了之后我洗过快慢不一的碗。那个慢的时候。就是我把所有能对他的好看了一遍。发现一般的好是全的。但有一个好别
给不了。只有我能给。”
河面上的船又离岸了。这次没有桨声。是船夫用竹篙撑的。竹篙
进河泥又拔出来。声音钝。
“你给他的是什么。”吴语菲问。
声音很轻。
和她平时在家访时问问题的声音不一样。
和她在咖啡馆聊相亲的声音也不一样。
是一个
在黑灯瞎火的河边上问另一个的声音。
“身体。”我说。“他把他的身体给我。我把我的身体给他。不只是拥抱和额
。是所有部分。”
沉默。
不是震惊的沉默。
是两个
各自在呼吸的沉默。
吴语菲没有把手从桌上抽走。
没有站起来。
没有说天哪。
没有说你怎么能这样。
她只是把她杯子里的黄酒又喝了一
。
喝完之后闭了一下眼睛。
不是接受。
是消化。
像吃了一
很烫的东西，不吐出来，只是让它慢慢凉下去。
然后她睁开眼睛看着我。说了一句我没预料到的话。
“我不觉得你有问题。我只是想知道。你累不累。一个
扛这件事。在这个城市里除了你儿子没有知道。没有能说。你累不累。”
河边的风从窗缝里灌进来。吹动了桌上的纸巾。纸巾翻了一下。又落回去。
我眼眶烫了。
不是因为她没指责我。
是因为林玉华也说过一样的话。
不是字一样。
是位置一样。
她在说“我不觉得你有问题”的时候没皱眉。
她说“你累不累”的时候声音顺着河风进来，没有拐任何弯。
“累。”就一个字。
吴语菲把自己杯子里剩的最后一
黄酒倒进我杯子里。
不是倒给我喝。
是她的杯子空了。
她用空杯子碰了一下我的杯子。
碰完之后把我的手翻过来。
手掌朝上。
她用手指在我掌心里画了一个圈。
不是抚摸。
是写字。
写了一个字。
写了什么我没看出来。
但她的指尖碰到我虎
那道茧的时候停了一下。
只是停了一下。
然后收回去。
“走吧。回去。”
??
期：2026年11月14
?时间：晚上 十点整
???地点：民宿房间内
标间两张床。
我睡靠窗那侧。
吴语菲睡靠门那侧。
民宿的隔音不好。
隔壁房间有
在看电视。
声音闷在砖墙里。
听不清是什么节目，但能听到有
在笑。
灯关了。窗外的灯笼光透过木窗棂在地板上画了几道红印子。天花板上有一盏没开的吊灯。灯绳在黑暗里缓慢地晃。可能是开门时带的风。
吴语菲在对面床上翻了一下身。床单窸窣响了一阵。
“陈姐。”
“嗯。”
“你还没回答我。你累不累。不只是今天。是从你第一次开始。到现在。你累不累。”
窗外的风把瓦片吹响了一声。金鱼在天井水缸里跳了一下。又落回去。水声从窗缝里漏进来。
“不是累。是沉。”我说。
“沉的比累多。做这件事本身不累。沉的是做完之后你不知道怎么跟别
说。你不知道谁听了之后还会跟以前一样看你们。你不知道谁会在背后说那句话——那是她儿子。你不知道谁会在你家玄关换拖鞋的时候看你鞋柜上的鞋。你不知道谁会在你写完名字之后看你擦字的那一下。沉的不是事。沉的是藏。”
吴语菲在黑暗里很久没说话。
然后她又翻了一下身。
这次不是翻身。
是坐起来了。
我听到她的床垫响。
她的脚踩在地板上。
两步。
我的床垫被她压了一下。
她坐在我床边。
“你不用藏了。”她的声音在黑暗里没有方向。
“你告诉我了。我还在这里。没有走。没有站起来。没有说恶心。没有嫌。你藏了那么久。你累。我知道了你就不需
地址发布邮箱：ltxsba@gmail.com 发送任意邮件即可！
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
请截图保存本站发布地址：www.dybzfb.com