季韵传奇（基于寄印传奇创作）

    正要关上柜门的时候，一条东西滑落下来。

    一条内裤。

    红色底面，布满了黑色圆点。

    我愣了。弯腰捡起来。

    棉的。

    很薄。

    抓在手里那么小巧。

    裆部皱的，有些发硬。

    我轻轻打开——布料在指尖下有一种奇怪的粘合力——像凝固的胶水被撕开的感觉。

    一浓烈的骚味扑出来。那气味直冲脑门，像一记闷棍打在后脑勺上。我的胃翻了一下。

    褐色的斑状地图上裹着层黄白色的凝结物。几根卷曲的黑色毛发横亘其间，又长又黑。那些毛发纠缠在一起，粘在布料上，已经透了。

    我站在柜子前。

    手里拿着那条内裤。

    布料薄得像一层纸，在我的手指间几乎没什么重量。

    但我握着它，像握着一块烧红的铁。

    耳边是院子里伙伴们的说笑声——王伟超在骂谁笨手笨脚。

    那些声音离我很远，隔着一扇门，像另一个世界。

    我在床上坐下。床垫弹簧吱了一声。我把内裤放在膝盖上，看着它。红色的布面在昏暗的光线里发暗，黑色圆点像一只只眼睛。

    然后我缓缓躺下。

    天花板上有一道裂缝。从墙角一直延伸到灯座。灰已经脱落了，露出底下黑色的电线。

    我躺在那里。内裤攥在我手里。

    王伟超在外面喊我：“林林？柴在哪儿？”

    我坐起来。把内裤放回柜子里。关上柜门。

    在关上的一瞬间——镜子里我的脸——白的。

    我把柜门关严了。

    ---

    我在养猪场待了一个下午。

    同伴们生火做饭，煮了一锅鱼汤。

    有从家里偷了盐和酱油，放在碗里端着。

    鱼汤是白的，飘着几片姜。

    大家围着锅蹲了一圈，呼呼地喝汤，汤太烫了，喝得倒吸凉气。

    我没喝几。坐在门槛上，看着院子里的原木发呆。鱼汤的热气在面前升腾，香味往鼻子里钻，但我咽不下去。手里捧着的碗在慢慢变凉。

    原木堆上的塑料油布在风里鼓起来一下，又落下去。塑料布上有一洼水，映着天空。云的影子在水面上缓缓移动。

    王伟超走过来，在我旁边蹲下。

    太阳从顶挪到了西边。树影拉长了。风凉下来了。同伴们陆陆续续走了。

    我锁上养猪场的门。铁锁咔嗒一声扣上了。我拉了拉锁鼻，确认锁好了。骑上自行车，往家走。

    路上，风迎面吹过来。田埂上的被风吹得往一边倒。远处的村庄在暮色里亮起零星的灯火。烟囱里的炊烟往天上飘，在灰蓝色的天空里散开。

    我慢条斯理地骑车。街上已经有三三两两吃饭的了。有些端着碗蹲在门，看到我过去，抬了抬下算是打招呼。

    还没扎好车，母亲就从厨房探出来。

    “晌午也不知道回家——”

    她骂我，但声音里有笑意。尾音往上挑的。

    她站在夕阳里。

    一束狭长的光从西边进门，正好落在她身上。

    她高挽着衣袖，露出白生生的胳膊。

    手上沾着面，指缝里还有没搓净的面团。

    她看着我的脸，那个”你怎么才回来”的表——和每一天一样。

    “你钓的鱼呢？”

    “没钓着。”

    “鬼信你。”

    她发刚洗过，在夕阳下泛起几朵金色花后顺流而下，一直垂到肩。

    家常的碎花衬衫，领的扣子没扣最上面那颗。

    腰间系着蓝色碎花围裙，带子系了个蝴蝶结。

    我没再搭茬。走近她身边。案板上摆着一排饺子，白白胖胖的，像一排小元宝。

    我拿起一片饺子皮。

    母亲挤了挤眼睛：“哟，成了。”

    “不你说的——不试试就永远学不会吗？”

    我惊讶于自己的平静。声音从喉咙里出来的时候，平稳的。像在说一件很普通的事。

    母亲教我怎么摊皮，怎么捏边。

    把馅放在皮子中间，对折，指腹沿着边沿一点一点捏过去。

    她的手指在我旁边动——指腹泛着白光。

    指甲剪得短短的，净净。

    我自然听不进去。馅放多了，皮捏不上。捏上了，形状又歪了。

    母亲不耐烦了。伸手把饺子从我手里拿过去，三两下捏好了。放在案板上，和其他的饺子排在一起。

    “一边呆着去。别在这儿碍事。”

    我看着她的侧脸。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》