老婆燕子的做销售的那些年

拨、上还夹着铃铛、旗袍被撕得皱、嘴唇肿得像被蜜蜂蛰了的——看了足足五秒。

    然后她吸最后一烟，把烟蒂按灭在桌面的烟灰缸里。吐烟的时候她嘴角弯了一下。

    成。不过下次你得负责一半流程。

    燕子笑了。是她在车上睡着之前的那种笑——有点困，有点累，但又绝不放手。

    回家。之江路上没有别的车。fm93的夜间节目里一个老男在用沙哑的嗓音读听众来信，背景音乐是萨克斯版的《月亮代表我的心》。

    燕子歪在副驾驶上，我的风衣裹在她身上遮住了那件皱的旗袍。

    她透过车窗看着外面沉睡的钱江新城——大金球早已熄灯，来福士双塔外墙led关了，只有几栋写字楼还亮着零星的几盏窗。

    老公。

    你还记得两年前我第一次去ktv吗？那次我穿了一条黑色连衣裙——是a字型的、收腰的、裙摆到膝盖的那种普通到不能再普通的黑裙子。

    我在包间里被一个做钢贸的胖子强吻了，他把舌伸进我嘴里，回去之后我刷了四遍牙，牙龈全出血。

    记得。

    今晚我好像一次都没想刷牙。

    她说完了。没有下文。她转过看窗外。之江路的路灯一盏一盏往后退，橘黄色的光一道一道扫过她的脸。

    我把车停在红灯前面。绿灯亮了，车子开上钱江三桥。桥下钱塘江的水面又宽又黑，只有远处对岸的灯火倒映在水面上碎成细碎的银光。

    我左手握着方向盘，右手伸过去握住了她放在腿上的手。

    她的手凉凉软软的，我的拇指按在她无名指关节上，她翻过手腕跟我十指扣，用力捏了三下。一、二、三。这是我们的暗号——我你。

    我也捏了三下。

    进了小区地下车库。熄火之后车厢一下子全黑了，只有仪表盘上一个绿色的小灯还在闪。她没松手。

    她下周还要去三亚。戴飞。燕子松开手去拿手机，屏幕光把她鼻梁和颧骨的廓在黑暗的车厢里一下子勾了出来。

    她打开微信，找到了刚加的戴飞。

    戴飞两分钟前给她发了一长段消息——屏幕上密密麻麻全是字，燕子没全部读完，她把页面往下滑了一下，只看最新一条，嘴唇动了一下，把手机递给我看——

    刚才我在出租车上一直哭，陈姐在旁边跟我说，你第一次的时候也是这样。irene姐，陈姐说得对吗？

    燕子把手机拿回去，打字框里打了两个字删掉，又打了一句话又删掉。最后她发了四个字：比你还惨。

    发完她把手机关掉，屏幕黑了。她在黑暗里靠进我怀里，风衣摩擦着旗袍发出细微的窸窣声。

    发动机冷却时咔咔地响，远处有在关电梯，车库里的管道发出低沉的嗡嗡声。

    老公。我做到了。她轻声说——声带还没从今晚的过度使用中恢复过来，发言比平时沙哑至少两个音阶。

    她顿了顿，自己轻轻地笑了一下，不只是三千万的订单。我说的是——我今天晚上从到尾，一次都没想吐。

    我伸出双臂把她往怀里收紧。她在黑暗里抓住我，手指攥着我后背一角的羊绒衫面料。

    攥了一会儿松开了，又把脸仰起来，用那张残妆斑驳的脸在黑暗中对准我大概的位置。

    下周五的聚会——nancy说四个去千岛湖的——我们去吧。

    你不累？

    累。但我想去。她停了一下，像是在努力辨认我在黑暗中的表又没有成功。

    她伸手摸到我的脸颊，指尖上有创可贴的药味和一点点消毒酒的清冽。

    不是因为工作。我就是想——跟你一起做点什么。跟许丽姐，跟老陈。不一样的。你懂吗？

    我把她的手从脸上拿下来，翻过来贴到自己嘴唇上。她手心里还带着今晚残留的微微汗水，咸咸的。

    然后我松开她的手，开门下车。她在我身后也开了门。车门的开关声在空旷的地下车库里回了好几下。

    她裹着我的风衣站在车门旁边，光着脚——那双缎面高跟鞋被她拎在右手手指上晃晃悠悠的。

    风衣下摆垂在她脚踝边，遮住了膝盖上那两块红印痕和脚后跟的创可贴。她抬起被创可贴包住的那只脚在我小腿上轻轻磕了一下。

    你刚才在露台上跟nancy聊了那么久都聊什么了。

    她问我，你老婆这样行不行。

    你怎么答的。

    我说行。

    她撇了下嘴。就一个字？

    就一个字。

    她踢了我第二脚。这次用了点力。

    电梯上的时候她靠在我肩膀上，电梯灯光照得她脸发白。她闭着眼，但嘴角还是翘的。

    我们到家的那一层。出电梯，走到门，她


本章未完，请点击下一页继续阅读》》