平凡，谎言和一间永远有人敲门的屋子

也没留下。没有笔，没有书，没有一片纸。好像根本没有来过。

    她的手慢慢握紧，然后又松开。

    是三次。

    她后知后觉地意识到，自己刚才确实一直在看他。

    而且每次看的间隔都那么短，短到随便什么都能发现。

    教室里的快走光了。她站起来，窗外钟楼的铜钟还在晃，

    一个走出校门，空气凉了一些。梧桐树的影子拉得很长，斜斜地铺在砖路上。有几个学生还在坪上坐着，说说笑笑的，声音远远地飘过来。

    车已经在等了。

    黑色的，安静的，和早上一样。

    司机看见她走过来，拉开车门，没有问今天过得怎么样，一个字都没有问。

    陈末坐进去，车门关上，外面的声音被切断了。

    车开动的时候，她侧过，看着圣赫斯特的大门慢慢变小，铁铸的花纹融进暮色里，然后车拐了个弯，就什么都看不见了。

    车开进庄园的时候，天彻底黑了。

    主楼的灯亮着，窗户里透出暖黄色的光。铁栅门缓缓打开，车碾过碎石，发出细密的声响。

    她下车，推开门。玄关很亮，空气里有饭菜的香味，她换鞋的时候，听到顶有动静。

    “少爷醒了，”佣走过来，接过她手里的书包，“在楼上等你。”

    她上楼，二楼走廊尽，那扇门开着。

    光从里面透出来，在走廊地板上投下一块暖黄色的长方形。门框里看得见半张床，被子掀开着。

    她走过去。

    她站在门。