晚归名单

    傍晚六点，沈砚的消息弹出来的时候，林屿正坐在窗边发呆。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ 获取

    \"晚上有空吗？出来喝一杯，聊聊你妈的事。\"

    他盯着屏幕看了两分钟。

    锁屏壁纸上那张毕业照还在——母亲的手搭在他肩上，两个都笑着。

    那时候她还不需要设密码。

    那时候她的手机就放在茶几上，屏幕朝上，谁都可以划开。

    他不知道那张照片里的什么时候会回来。

    还是永远不会回来了。

    他换了一件净的t恤和短裤。

    经过客厅的时候母亲在厨房，背对着门切菜。

    菜刀落在砧板上的节奏规律——他听了十几年的声音。

    今天她穿了一件普通的白色棉质家居服，还是圆领的。

    锁骨完全被遮住了。

    \"我出去一趟。\"

    \"去哪？\"锅铲没有停。油在锅里滋滋响。

    \"见个朋友。\"他不知道自己为什么撒谎。以前他对母亲从来不说谎。这句话从他嘴里滑出来的时候很顺，顺到他自己都没发现。

    母亲\"嗯\"了一声。

    没有追问。

    但林屿知道她不信。\"

    朋友\"这个词在他说出的时候自己都听起来很假——他暑假几乎不出门，没有这个城市的朋友。

    她当然知道他晚上出门见的是谁。

    但她没有揭穿。

    他推开门走出去。两个——母亲知道他在撒谎，他知道母亲不信。但谁都没有解释。

    艺术中心旁边有一家清吧，藏在拐角后面，门脸很小，招牌是暗色的，不仔细看会走过。

    名字用的花体英文，拼不出是什么意思。

    从小区走过去五分钟——和艺术中心很近。更多彩

    这种\"近\"不是偶然。

    林屿到的时候天已经全黑了。

    他推门进去，空调冷气打在脸上，带着酒和木质香薰混合的气味。

    吧台后面一个调酒师在擦杯子，动作懒洋洋的。

    座位空着大半。

    角落卡座里，沈砚已经在了。

    他穿了一件灰色的亨利衫，袖卷到小臂，露出前臂上清晰的肌线条——不是健身练出来的鼓胀，是扛摄影器材扛出来的瘦。

    面前放着一杯琥珀色的酒，冰块已经化了一半，杯壁上挂着细密的水珠。

    他靠坐在沙发里，姿态放松，两个手肘搭在沙发靠背上——像是坐在自己家的客厅。

    \"坐。\"沈砚抬了抬下。

    林屿在他对面坐下。

    卡座的灯光是暖黄色的，从侧面打过来，半张脸亮半张脸暗。

    沈砚的表看不太清楚，但他的廓很清晰——鼻梁挺直，下颌线利落，短发修剪得整齐，鬓角剃得很短。

    他推了一杯透明的水到林屿面前，不是酒。

    \"你妈让我别给你喝太多。\"他说这话的时候还没打电话。但他已经预设了母亲会说什么。

    \"她打电话给你了？\"

    \"还没。\"沈砚端起自己的杯子喝了一，冰块轻轻碰撞。\"她会打的。\"

    这个回答比任何回答都让林屿不舒服。

    沈砚不是在猜测——他是在陈述一个必然会发生的常。

    像在说\"六点会天黑\"\"周三她会上课\"。

    母亲会打电话查他的行踪——这件事沈砚不需要确认。

    \"你妈最近在忙什么？\"沈砚放下杯子。语气像在聊天气。太随意了，随意到反而不真实。

    林屿没回答。

    他盯着沈砚，想从他脸上看出什么。

    但沈砚的表没有任何绽——平和，自然，松弛。

    他不是在伪装。

    他是真的放松。

    跟林屿坐在一起这件事，对他来说是常，不需要准备也不需要紧张。

    沈砚笑了一下，伸手拿起桌上的菜单，推到他面前。\"先点喝的。\"他笑的时候眼角堆起细细的纹理，不是假笑。

    林屿随便点了一杯。

    酒端上来之后，他喝了一，没尝出什么味道。

    沈砚开始聊工作，说他最近在帮艺术中心拍一组宣传素材，从去年年底就开始跟了。

    \"那边的光线条件很好。\"他说，\"形体教室的窗户朝西，下午的光线进来的时候——\"他用手指比了一个角度，\"——刚好四十五度。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}整个空间都是暖的。拍像最好的光。\"

    林屿握着杯子的手


本章未完，请点击下一页继续阅读》》