晚归名单

调到新闻频道，主持的声音平稳地传上来。

    他站起身，走到窗边，把窗帘拉开一条缝隙往外看。

    阳台的晾衣架上挂着衣服。

    白天洗的那些，在夜风里轻轻晃动着。

    他看见父亲的白衬衫，自己的校服裤子，还有母亲的几件衣服。

    其中一件在风里展开又收拢，墨绿色的裙摆像水一样飘动。

    是那条绿裙子。

    被洗过了，挂在晾衣架上，和家里其他的衣服挤在一起，看起来毫无异样。

    它就像一件普通的衣服，没有任何值得注意的地方。

    但在风掀开裙摆的时候，林屿看见裙子内侧的洗标翻出来，布料被水泡过之后颜色比原来了一些，湿漉漉地贴在晾衣架的金属杆上。

    母亲把它洗了。

    从琴房回来之后，她洗了花瓶，又把这条裙子洗了。

    林屿不知道这意味着什么，也许只是正常的换洗，夏天衣服一天一洗很正常。

    但他在看那些照片的时候，看到那条裙子贴在母亲身上，丝绸的质地随着她每一个动作产生细微的褶皱和光影变化，它包裹着她，勾勒出腰线、线、腿的廓。

    而现在这条裙子被水浸透，挂在夜风里，像被抽去了灵魂的皮囊。

    他把窗帘拉上。

    回到书桌前，手机屏幕还亮着，照片文件夹的界面显示还有未查看的内容。林屿把手机重新拿起来，继续往下翻。

    后面的照片场景变了，不在琴房里。

    看起来像是音乐厅后台的休息室，墙上有化妆镜，镜子边缘装着灯泡。

    母亲坐在一张折叠椅上，面前摊着乐谱，手里拿着一支铅笔，正在谱子上做标记。

    她低着，绿色裙子的领因为俯身的动作而微微张开，但角度关系看不到更多。

    下一张是特写。

    她的手指握着铅笔，指甲修剪得很整齐，没有涂指甲油，素净的样子。

    手腕上还是那条项链晃动的痕迹，链子随着她写字的动作轻轻滑动。

    再下一张。

    母亲抬起，侧脸对着镜，像是被什么叫了一声。

    她的表是惊愕的，嘴微张，眼睛睁得比刚才大了一些。

    然后下一张，她的表变化了，从惊愕变成了一种带着嗔怪的微笑，眉毛微微拧着，嘴唇抿起来，像是觉得被偷拍很荒唐，但又没有真的生气。

    她对着镜外的那个做出这样的表。

    那个在拍她。

    在她不知的时候，或者她知道但默许的时候，镜一直对着她。

    他拍她弹琴的样子，看谱的样子，侧身说话的样子，笑起来的样子。

    他拍她脖子上的项链，锁骨上的痣，手腕翻转的弧度。

    他从不同的角度拍，远的近的，特写的全景的，像一个收集者，耐心地把这个的每一个细节都装进镜里。

    而她在照片里看向镜外面的时候，眼睛里全是那个的倒影。

    林屿翻到最后一张照片。

    和前面的都不一样，这一张里母亲没有看向任何地方。

    她闭着眼睛，脸微微扬起，光线从上方打下来，在她脸上投下睫毛的影。

    她的表很平静，像是沉浸在什么里面，音乐或者是别的什么绪。

    嘴唇微微分开，露出牙齿的一点白色边缘。

    绿色裙子的领因为仰的动作而绷紧，项链的坠子滑到了脖子侧面，那个小小的银环反着一点光芒。

    沈砚在按快门的那一刻，她在想什么。

    林屿把手机放在桌上，屏幕还亮着，那张闭着眼睛的照片停留在相册最末尾。他盯着看了会，然后退出相册，回到聊天界面。

    沈砚又发了一条消息：“拍得还行吗？”

    林屿没有回复。

    他把聊天记录往上翻，翻到之前的那些对话和照片，一条一条地看过去。

    沈砚第一次发照片的时候只是说“阿姨弹琴很厉害”，后来变成了“今天的阿姨也很有气质”，再后来就是直接的发送，不带任何文字说明，只有编号和期。

    这些照片越来越多，越来越近，越来越私密。

    从最初的远景到近景，从全身到半身，从公开的演出场合到只有两个相处的琴房。

    沈砚一直在拍。

    而母亲穿着那条绿裙子，戴着那条细项链，锁骨上那颗小痣在丝绸领边缘若隐若现。

    她对着镜笑，对着镜说话，对着镜闭上眼睛。

    但她看的不全是镜，她看的是那个举着相机的，看的次数越来越多，看的时间越来越长。

    到后来，她所有的表都是给那个的，镜只是顺便记录了下来。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》