荢薇骨

那个把我抵在墙上亲吻的，现在连衣角都不愿碰到我。

    父亲的车驶出停车场时，天空飘起了细雨。

    之轩坐在副驾，周韵和母亲坐在后排，我独自窝在最后一排。

    车载广播放着喜庆的新年歌曲，母亲和周韵聊着年夜饭的菜单。

    之轩，母亲突然转，你房间的床单都换新的了，周韵住客房。

    谢谢妈。之轩的声音从前方传来，给您添麻烦了。

    雨刮器在挡风玻璃上划出规律的弧线。

    我望着窗外飞驰而过的浦东天际线，想起五年前离开上海那天的之轩也是这样望着窗外，只是那时他的侧脸在机场灯光下苍白如纸。

    他说别等我，然后也不回地走进安检通道。