榆树湾的故事

新做的白衬衫，洗得发硬的蓝裤子，一双刷得净净的解放鞋，还有一小叠皱的、攒了很久的零钱，用一块洗得发白的手帕仔细包好。

    她把这些东西一样样装进一个半旧的军绿色帆布包里，动作仔细，神却有些恍惚，像是在准备一场不知归期的远行。

    秦老师也早早地从镇上回来了，带来了几本最新的复习提纲和模拟试卷，利用最后几天时间，给小柱突击重点，查漏补缺。

    她的讲解比以往任何时候都更耐心，更细致，眼神里除了惯有的温柔，还多了一丝不易察觉的忧虑和期盼。

    她知道自己在这个村子的使命，或许很快就要随着高考结束而终结。

    而眼前这个让她的生天翻地覆的少年，也将踏上另一条她无法预知、也无法跟随的道路。

    小柱自己呢？

    他像是被这突如其来的、决定命运的大事给镇住了。

    之前的埋苦读，更多是出于一种被“榨”后的疲惫顺从和模糊的惯。

    可真到了要上考场，要去城里，要去和无数陌生竞争那少得可怜的名额时，他才真切地感到了紧张、茫然，还有一丝对未知的恐惧。

    他变得沉默寡言，吃饭时筷子在碗里拨来拨去，却吃不下几；晚上看书，常常盯着同一页纸，半天不翻动。

    终于，出发的子到了。

    天还没亮透，东方刚泛起鱼肚白，空气里还带着夜露的凉意。

    小柱背着那个鼓鼓囊囊的帆布包，站在院子里。

    刘玉梅和秦老师都站在他面前。

    刘玉梅伸手，最后一次替他整理了一下衬衫的领子，拍了拍上面并不存在的灰尘。

    她的手有些抖，声音却竭力保持平稳：“去了城里，听你爹的话，别跑。考试……别慌，看清题目，慢慢写。”她顿了顿，像是还有什么话要说，却最终只是抿了抿嘴唇，把话咽了回去，从怀里又掏出两个煮熟的蛋，塞进他手里，“路上吃。”

    秦老师则递给他一个牛皮纸信封，里面是她整理的最后几页重点笔记。

    “小柱，”她看着他的眼睛，声音很轻，却字字清晰，“该教的，我都教给你了。剩下的，就看你自己了。别想太多，尽力就好。”她的目光在他脸上停留了几秒，然后迅速移开，像是怕泄露了太多绪。

    就在这时，院门外传来了脚步声。

    是李新民。

    他难得请了几天假，特意从镇上赶回来，要陪儿子去县城参加考试。

    他穿着一身半旧但净的中山装，发梳得一丝不苟，脸上带着难得的、属于父亲的郑重和期许。

    “都准备好了？”他走进来，看了一眼儿子，又对刘玉梅和秦老师点点，“走吧，小柱，船快开了。”

    小柱看了看娘，又看了看秦老师，喉咙动了动，想说什么，最终只是低低地“嗯”了一声，跟着父亲，转身走出了院子。

    刘玉梅和秦老师跟到院门，看着父子俩一前一后，消失在村路拐角，融进朦胧的晨雾里。

    两个静静地站着，谁也没说话。

    晨风带着河水的湿气吹过来，拂起她们额前的碎发。

    枣树的叶子在顶沙沙响。

    过了很久，刘玉梅才轻轻叹了气，转身回了院子。

    秦老师也默默跟了进去。

    堂屋里，还残留着小柱的气息，桌上摊着没合上的书本，椅子上搭着他换下来的旧汗衫。

    一种突如其来的、巨大的空虚感，笼罩了这个刚刚还声窸窣的农家小院。

    考试进行了两天。

    这两天，对刘玉梅和秦老师来说，比两年还漫长。

    她们表面上各忙各的，一个下地，一个备课，可心思却都不知飘向了哪里。

    灶膛里的火忘了添，水烧了锅底；批改作业时，红笔划出了本子外面。

    两个偶尔在院子里碰上，目光汇，又迅速避开，都从对方眼里看到了同样的焦灼和等待。

    第三天下午，小柱回来了。

    他是自己一个回来的，李新民送他到渡就回学校了。

    他背着那个帆布包，脚步有些沉，低着，慢慢地从村走回来。

    夕阳把他的影子拉得很长，孤单地拖在尘土飞扬的土路上。

    刘玉梅正在院子里喂，远远看见他，手里的簸箕“咣当”一声掉在地上，谷子撒了一地。

    她几步抢到院门，一把抓住儿子的胳膊，上下打量，声音急切得变了调：“考得咋样？啊？顺不顺利？题难不难？”

    小柱抬起，脸上没什么表，眼神有些空，像是还没从那个紧张压抑的考场气氛里完全抽离出来。

    他扯了扯嘴角，想挤出一个笑，却没成功，只是含糊地说：“还……还行吧。题……挺多的。”

  


本章未完，请点击下一页继续阅读》》