我死去的父亲成了G罩杯的地雷系女友

面，慢悠悠地喝着茶，偶尔说几句——问你工作怎么样，问你吃得好不好，问你公寓的暖气修了没有。

    诗织在整个过程中表现得堪称完美。

    她用恰到好处的礼貌应对爷爷的每一个问题，偶尔微笑，偶尔帮老续茶。

    她的动作轻柔而自然，像一个体贴的孙媳。

    但你注意到了几个细微的绽。

    第一个——爷爷从橱柜里拿果子的时候够不到最上面那一层，诗织不假思索地站起来帮他拿了。

    她的手直接伸向了正确的位置，没有任何犹豫和搜索——因为她知道柿饼放在哪里。

    她在这个厨房里生活了十八年。

    第二个——爷爷提到院子里的柿子树今年结果少了，可能要修剪一下枝条。

    诗织接了一句“东南边那根粗枝确实该剪了，挡光”，然后立刻咬住了嘴唇——一个第一次来这个家的客，不可能知道哪根枝条朝哪个方向。

    第三个——也是最危险的一次。

    爷爷翻出了一本旧相册。

    “来来来，给你看看。”老把相册推到诗织面前，翻开第一页，“这是他小时候。”

    照片上是一个五六岁的小男孩，穿着幼稚园的园服，咧着嘴笑。缺了一颗门牙。

    是你。

    “好可。”诗织笑着说，语气是标准的\''朋友看到男朋友童年照\''的反应。

    爷爷继续翻。

    下一页是小学运动会的照片。

    你穿着红白两色的运动服，拼命地跑着，表狰狞。

    旁边站着一个男——灰色的夹克衫，手里拿着一台傻瓜相机，笑得眼睛眯成了一条缝。

    你的父亲。

    诗织的手指在碰到那页相册的边缘时，停了一下。

    只有一瞬间。像是触到了一根看不见的电线。

    “这是他爸爸。”爷爷指着照片上那个男，声音平淡了一些，“我儿子。走了有八年了。”更多彩

    “……是吗。”诗织的声音很轻。

    你在被炉下面找到了她的手。

    她的手冰凉。

    你把她的手握住，用自己的体温包裹。她的手指在你的掌心里微微颤抖着，像一只从巢里跌落的雏鸟。

    “长得很神。”诗织看着照片说。声音稳住了，但你握着她的手，能感觉到她的脉搏跳得有多快，“一定是个很好的爸爸。”

    “嗯……是个好孩子。”爷爷点了点。老的目光停留在照片上那个男的脸上，停了很久。然后他像是想起了什么似的，轻轻地叹了气。

    “他啊——小时候也跟你一样。”爷爷看了看诗织，又看了看照片，笑了一下，“一样的逞强，明明做不到的事非要硬撑。”

    诗织在被炉下面把你的手捏得更紧了。

    你用拇指轻轻地摩挲着她的手背。色的指甲在你的掌心里蜷缩着。

    离开的时候是傍晚五点。

    天已经快黑了，西边的天空还剩最后一道橙红色的余晖。

    爷爷站在院门送你们，穿着厚厚的棉外套，围着一条格子围巾。

    “常回来看看。”老说。

    “嗯。过年再来。”你说。

    “诗织小姐也是，欢迎随时来。”爷爷对她微微欠了欠身。

    诗织地鞠了一躬。

    比来的时候更。弯下去的时候你看到她的肩膀在抖。

    “——我会常来的。”她的声音从弯腰的姿势里传出来，闷闷的，带着一种超越了普通礼貌的、沉甸甸的承诺，“一定会。”

    你领着她走下坡道。

    走到拐角处，确认爷爷已经看不到了。她猛地停下来，蹲了下去。

    双手捂住了脸。

    你蹲在她旁边。

    她的肩膀在剧烈地颤抖。哭声从指缝间泄出来——压抑的、断断续续的、像是用了全部力气才没有嚎啕出声的哭泣。

    “他老了好多……”她的声音碎成了一片一片的，“发、全白了……背也驼了……我走的时候他才七十三……还能自己骑自行车去市场买菜……”

    你伸手搂住了她的肩膀。

    她的身体靠进你的怀里，像一座终于撑不住的堤坝。

    “他认不出我了……当然认不出……我现在是这个样子……”她抓着你的外套前襟，把脸埋在你的胸，“他叫我\''诗织小姐\''……用敬语……我的爸爸——对我用敬语——”

    你抱紧了她。

    坡道上没有其他行。

    枯黄的银杏叶在晚风里翻滚着，从你们身边飘过去。

    远处有寺庙的钟声响了一下，悠长地、缓慢地，在冬天燥的空气里震了很久才消散。

    她哭了很长


本章未完，请点击下一页继续阅读》》