我的青梅怎么可能是全校公交车

在水里的黑曜石，净得能映出他此刻狼狈的倒影。

    她显得很胆怯。

    手指绞着开衫下摆，针织面料被揉出细小的褶皱。

    脚尖无意识地在瓷砖地面上画着圈，眼神躲闪，却又忍不住偷偷抬眼看他。

    脸颊泛着淡淡的红晕，不知道是因为夜的寒意，还是某种压抑的兴奋。

    “我……我是江屿白。”她说，声音更小了，几乎要被便利店背景音乐里甜腻的流行歌淹没，“小时候……乡下家……我们……我们刻过名字的……”

    林知夏手里的塑料袋掉在地上。

    “啪嗒”一声闷响，三瓶矿泉水滚出来，在光洁的瓷砖地上画出不规则的轨迹。一瓶滚到孩脚边，撞上她的帆布鞋才停下。

    她愣了一下，随即弯腰捡起。

    动作很轻，很小心，仿佛那不是一瓶价值三块钱的矿泉水，而是什么易碎的宝物。

    然后她走过来，一步步踏在瓷砖上，帆布鞋底发出细微的摩擦声。

    距离近了，林知夏能闻到她身上的味道……洗衣残留的淡淡清香，混合着一点茉莉花味的沐浴露气息，净得像是刚从晒过太阳的棉被里钻出来。

    和江屿白身上那种甜腻的、混杂着烟酒汗和腥膻的味道完全不同。

    “对不起……”孩低下，连耳廓都染上了色，“我是不是认错了……你……你长得好像……”

    “你没认错。”林知夏听见自己的声音，涩得像砂纸摩擦木，“我是林知夏。”

    孩猛地抬起。

    那双清澈的眼睛瞬间亮了，像是有往里面撒了一把星星。

    她捂住嘴，发出一声小小的、压抑的惊呼，眼泪毫无预兆地涌出来，大颗大颗顺着脸颊滚落，在便利店惨白的灯光下闪着细碎的光。

    “真的是你……”她一边哭一边笑，表有些滑稽，却又纯真得让心发颤，“我……我找了你好久……从初中就开始找……可是去世后，我就再也没回过乡下……我不知道你在哪个城市，哪个学校……我甚至……甚至想过你可能已经忘记我了……”

    她语无伦次，眼泪止不住地流，但嘴角是上扬的，笑得像个终于找到宝藏的孩子。

    林知夏站在那里，像一尊突然石化的雕像。

    他的大脑在疯狂运转，处理着眼前这荒谬的信息流。

    江屿白。

    乡下家。

    刻名字。

    老槐树。

    玻璃弹珠。

    夏天的约定。

    ……这些记忆碎片开始拼凑，形成一幅完整却陌生的画面。

    “你……”他的喉咙发紧，每个字都像从砂砾中挤出来，“你说你叫江屿白？”

    孩用力点，马尾辫在脑后晃动，发梢扫过肩：“嗯！江水的江，岛屿的屿，白色的白。你……你还记得吗？你说我的名字很好听，像一首诗。”

    记得。

    他当然记得。

    十一年前的那个盛夏午后，老槐树厚重的树荫下，穿着碎花裙的孩蹲在泥地里，用树枝认真写下自己的名字。

    那时她仰起脸看他，眼睛亮晶晶的：“我的名字是江屿白。爸爸说，江上的小岛，被白色的雾笼罩，很美的。”

    那时他还不懂什么诗画意，只是挠着傻笑：“你的名字比我的好听。林知夏……树林知道夏天，好土。”

    她笑了，露出两颗小小的虎牙，阳光从槐树叶的缝隙漏下来，在她脸上跳动：“不土呀。知夏知夏，知道夏天要来，多漫。”

    记忆如水般涌来，带着夏的热、聒噪的蝉鸣、泥土的腥气和野莓的酸甜。

    那个赤脚踩在田埂上的孩，手心捧着三颗玻璃弹珠……一颗蓝如夜空，一颗琥珀如蜂蜜，一颗透明如水晶……眼睛亮得像盛满了整个夏天的阳光。

    而此刻，眼前这个孩……米白开衫，洗白的牛仔裤，净的帆布鞋，腼腆的笑容，清澈的眼睛……和记忆里的影像完美重叠。

    但她不是江屿白。

    或者说，她才是江屿白。

    那……那个此刻裹着毛毯躺在公园长椅上，全身沾满八个男的，眼神空，一遍遍说着“我好脏”的江屿白……

    是谁？

    林知夏感到一阵天旋地转。

    便利店的白炽灯在眼前晃动，地板在倾斜，货架在扭曲，收银台那个中年惊恐的脸在视野里分裂成重影。

    他伸手扶住身旁的冰柜边缘，金属的冰凉触感透过掌心传来，却压不住从脊椎窜上来的寒意。

    “你……你怎么了？”孩……真正的江屿白……紧张地凑过来，手悬在半空，想碰他又不敢，“脸色好白……是不是不舒服？”

    她的声音像从很远的地方传来，隔着


本章未完，请点击下一页继续阅读》》