归途

缝隙里冒出来。

    每次她的脚往上推，就被黑色的丝袜面料包裹一下；往下拉的时候，又露出来了，上面沾着亮晶晶的前。

    我的手——这次不止碰了脚踝。

    左手从她的脚踝往上滑。

    沿着丝袜裹着的小腿外侧——碰到了她的小腿肚子。

    手掌贴在那块肌上。

    黑色丝袜的面料在我掌心底下，薄而滑。

    底下是她小腿肌的弧度——有。

    不硬。

    手指按上去的时候，肌微微陷下去，有弹。

    她的脚停了。

    “……别往上了。”

    声音从枕里传出来。闷的。

    我的手停在她的小腿肚子上。

    一秒。两秒。

    “就摸一下。”

    她没回应。

    她的脚——过了大概三秒——又动了。

    上。下。上。下。

    我的手留在了她的小腿上。

    她没有再让我拿开。

    这就是新的边界。

    从脚踝到小腿。

    多了十几厘米。

    这十几厘米，花了几个礼拜。

    后面的事——在了她黑色丝袜的脚背上。

    白色落在黑色面料上——比落在色面料上的视觉冲击大得多。

    白和黑。

    的粘稠在黑色丝袜的光滑表面上格外显眼，挂在面料上不吸收，一滴一滴地往下淌。

    她用纸巾擦了好久。

    黑色丝袜上的痕迹比色的更难擦净。

    她低着擦，擦完了看了看——面料上还有一小块色的渍。

    她皱了皱眉。

    把丝袜脱下来，卷成一团，这次没塞抽屉——直接拿去了洗手间的水池。

    我听到了水龙的声音。哗啦啦。她在搓洗。

    搓了一两分钟。水声停了。

    她走出来。手里拎着洗过的黑色丝袜，湿答答的，拧过了水但还在滴。

    经过客厅的时候看到我站在走廊里——“没事了。去睡觉。”

    “嗯。晚安。”

    “晚安。”

    她把湿丝袜晾在了阳台的晾衣架上。黑色的，湿的，在夜风里微微晃。

    ……………………

    第二天是周四。

    放学回来，爸打了视频电话。

    这是少有的视频通话——平时都是语音。

    妈举着手机坐在沙发上。屏幕里是爸的脸。黑的。瘦了一点。穿着蓝灰色的工装外套，背后是工地的板房。画面有点糊，信号不太好。

    “儿子呢？让他也过来看看。”

    妈把手机转向我——“你爸找你。”

    我凑过去。

    屏幕里爸的脸近了。胡子拉碴的。下上有一道灰——大概是活蹭的。

    “嘿，儿子。长高了没有？”

    “长了点吧。”

    “多高了？”

    “一米七三四了。”

    “行啊。赶上你爸了。”他咧嘴笑了笑。露出的牙齿还是白的——他有这个优点，牙好。“学习怎么样？你妈说你数学退步了？”

    “就退了几分。”

    “几分也是退步。你那个数学本来就不强，再退还了得？”

    “知道了。”

    “别嘴上说知道了。期末给我考回来。考好了暑假带你去你姑家玩。考不好——”

    “考不好你也不在家，你能拿我怎么样。”

    他愣了一下。然后笑了。

    “这小子，嘴越来越硬了。”

    妈在旁边嘴：“跟你一个德行。一天到晚强嘴。”

    “我哪有。”爸叫屈。“我什么时候强嘴了？”

    “你还不强嘴？上次我说你袜子臭你还跟我犟——”

    “那不是犟！那是我在解释——”

    “解释就是犟！”

    两子隔着屏幕拌起嘴来。爸在那笑，妈在这横。

    我退开一步。站在旁边看着。

    屏幕里爸的脸——四十出的中年男。

    晒黑了。

    但五官端正。

    眼睛不大，但笑起来的时候挺有神。

    手在镜前面晃了一下——大手。

    指甲缝里有洗不掉的灰。

    他在那边的工地上搬砖、绑钢筋、扛水泥。一天十来个小时。晒着，累着。

    为了这个家。

    而我——用他妻子的脚。

    那双穿着丝袜的脚。

    那些事。

    视


本章未完，请点击下一页继续阅读》》