乡村多娇需尽欢

    尽欢愣了一下，随即明白那是什么地方，赶紧低下，快步走开。

    又走了两条街，终于找到了东风路。

    路两边种着梧桐树，叶子黄了，在路灯下泛着金灿灿的光。

    招待所是一栋三层小楼，门挂着牌子，写着“石湖市第三招待所”。

    尽欢走进去

    。前台是个戴眼镜的中年男，正低看报纸。听见脚步声，他抬起，推了推眼镜：“住宿？”

    “嗯。”尽欢掏出文书和介绍信。

    男接过去看了看，又打量了尽欢几眼：“就你一个？”

    “嗯。”

    “介绍信上说你是来学习的……这么小？”男有点怀疑。

    尽欢没说话，只是看着他。男又看了看介绍信上的公章，这才从抽屉里拿出一个本子：“登记一下。住几天？”

    “一个礼拜。”

    “一天五毛，押金一块。”男说着，撕了张票给他，“三楼，306。厕所和水房在走廊尽。热水晚上八点到九点供应。”

    尽欢了钱，拿了钥匙，背着包袱上楼。

    楼梯是木的，踩上去吱呀作响。

    走廊很窄，灯光昏暗，墙壁上刷着半截绿漆，下半截是白的，已经斑驳脱落。

    找到306，开门进去。

    房间很小，就一张木板床，一张桌子，一把椅子。

    床上铺着席，放着一床薄被。

    窗户对着后街，能看见对面楼房的窗户，有些亮着灯，有些黑着。

    尽欢把包袱放在床上，走到窗边往外看。

    后街比前街窄，也更杂。

    路边堆着垃圾，有野猫在翻找食物。

    几个小孩在路灯下追逐打闹，笑声传得很远。

    远处，更高的楼房亮着密密麻麻的灯光，像一片星海。

    更远处，还能看见工厂烟囱冒出的浓烟，在夜空里缓缓飘散。

    这就是城市。

    有明亮的灯光，宽阔的街道，琳琅满目的商品；也有昏暗的巷子，露的，堆满垃圾的后街。

    有穿着体面的部，也有衣衫褴褛的乞丐。

    有咿咿呀呀的港台歌曲，也有街巷尾的市井叫卖。

    和他生活了十三年的山疙瘩，完全是两个世界。

    尽欢站在窗前，看了很久。

    夜风吹进来，带着城市特有的、混杂的气味。

    他忽然想起妈妈，想起赵婶，想起李家村那个小小的院子，土炕，煤油灯，还有被窝里温热的身体。

    那么远，又那么近。

    他关上窗，转身走到床边，坐下。

    木板床很硬，席扎。

    他脱了鞋，脚底磨出了水泡，一碰就疼。

    他小心地把水泡挑，挤出脓水，然后用包袱里的布条简单包扎了一下。

    做完这些，他躺下，拉过薄被盖在身上。被子上有霉味，但他太累了，顾不上这些。

    闭上眼睛，耳边仿佛还能听见客车的咣当声，群的嘈杂声，还有城市夜晚那种嗡嗡的、永不停歇的背景音。

    明天，就要开始准备行动了，但是行动之前要给家里捎东西……

    他想着，慢慢睡着了。

    窗外，城市的夜晚还在继续。

    灯光闪烁，声嘈杂，车流不息。

    这个1979年的省城，正处在变革的前夜，新旧替，好坏掺杂，像一锅沸腾的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。