研究生的沉沦

右耳出，什

    么都没留下。

    继续走。

    第五步。

    第六步。

    第七步。

    走到祠堂大门。

    我伸手－－

    推开－－

    那两扇红色的、漆色斑驳的、刻着褪色对联的祠堂大门。

    七月的阳光－－

    刺进来。

    刺得我眯起眼睛。

    门外是新黎村灰扑扑的巷子。

    热从柏油路面上蒸腾起来，让空气变得扭曲。顶的电线横七竖八地挂着。

    顶某家的空调外机嗡嗡作响，滴下几滴凝结的水到地上。

    远处－－很远－－传来一阵鞭炮声。

    不知道是谁家办喜事，还是某种别的仪式。

    我走出祠堂。

    门在我身后－－

    没有关。

    我也没有回去关。

    我走过巷子。

    走出新黎村。

    走到停车的地方－－我早上打出租车来的，所以这里其实没有我的车。

    我站在新黎村东外的马路边。

    掏出手机。

    打车软件。

    「目的地：x省路x号小区」。

    那是我的出租屋。

    「确认。」

    附近有两个司机接单。系统给我匹配了一个最近的。车牌号显示。预计三分

    钟到达。

    我把手机放回袋。

    站在七月下午三点半的阳光里。

    柏油路面烫得能煎蛋。

    我的汗－－此刻－－才开始冒出来。

    不是因为刚才祠堂里的事。

    是因为外面真的很热。

    车来了。

    我上车。

    坐进后座。

    把公文包放在膝盖上。

    文件袋－－装着那两份盖了双方公章的验收签证书－－安静地躺在里面。

    两百万。

    我用一场注定失败的比赛、一次当众的无能、以及我最后一丝男的尊严，

    换来了这两张纸。

    车子驶上主路。

    窗外的新黎村风景快速后退。握手楼。招牌。发廊。小卖部。烧烤摊。外卖

    员。

    司机在开车。中年大叔。他从后视镜里看了我一眼。

    「师傅要去x省路啊。」他搭讪。「是x省那边过来的？我有个亲戚在x省省

    会－－」

    我没有回应。

    他看了看我的表。

    识趣地闭嘴。

    打开了导航。导航的声机械地念着：「前方一百米，请靠左转匝道……」

    我盯着车窗外。

    阳光透过车窗玻璃，把我的脸照得发白。

    我的手－－放在公文包上面。

    手背上那几个月牙形的血印还在。

    血已经凝固了。

    不再流。

    （十八）

    车子驶上g市环城高速。

    速度加快。

    窗外的城市景观变成一条快速倒退的色带。

    高楼。立桥。工地塔吊。榕树。

    我经过了g大的方向－－虽然从高速上看不到校园－－但我知道那片区域就

    在右手边几公里处。

    研究生宿舍楼。图书馆。湖边的长椅。老教学楼a栋305教室的走廊。

    我没有偏去看。

    我经过了新黎村的方向－－那片被自建楼填满的、灰扑扑的城中村，隐没在

    高楼的缝隙之间，从高速上只能看到几栋握手楼的屋顶和纵横错的铁皮雨棚。

    舒心阁的蓝色铁门。黎家祠堂。那些我被三次堵回来的巷。

    我没有偏去看。

    我经过了六职校的方向－－工地上的塔吊还在。那间铁皮板房。那条s型的

    曲线。那枚红底金字的校徽。

    学生宿舍楼。306。门虚掩着。

    我没有偏去看。

    所有这些地标－－在

    车窗外－－变成一团模糊的灰色色块。

    司机把车开到了左侧车道。超过一辆大货车。

    「师傅你家里是做什么的？」司机又尝试搭讪。「看你年纪不大，挺有出息。」

    我还是没有回应。

    他彻底不说话了。打开了车里的收音机。一档粤语的下午脱秀节目－－主

    持在用夸张的声调讲一个关于家庭伦理的段子。听众打电话进来互动。笑声。

    我盯着


本章未完，请点击下一页继续阅读》》