查泰莱夫人的情人

去。现在她天天一个出去，大部分是在树林里。那儿，她是真正的孤寂。愚不见半影。

    这天，克利福有什么话要吩咐守猎的，而仆却因患着流行感冒，不能起来——在勒格贝好象总有谁在患流行感冒似的——康妮说她可以到村舍那边去。

    空气是软的，死的，好象世界就要断气了。一切都是灰色的。滑湿、静寂。煤矿场的声音也听不着，因为今天停工了，好象世界之末到了！

    树林里，一切都是毫无生命似地静息着。仅有无叶的树枝上落下来的雨滴，发着空的微音，在老树丛中，只有无边的灰色，绝望的静止，寂默，虚无。

    康妮朦胧向前走着。这古老的树林发出一种古代的忧郁，这却使她觉得有点安慰。因为这忧郁比之外面世界的那种顽固的麻痹状态还要好些。她喜欢这残余的森林的"内在

    "和那些老树的列盲的陈忍。它们象是一种静默的力量，却又是一种有生命的现实。它们也是等待着，固执着，含忍着，等待着而发挥着一种斯默的权能。也许它们只等着他们的末——被所伐，被运走！森林之末，对于它们是一切之末！但是，也许它们的高傲的有力的静默，那大树的静默，是含有其它的意义的。

    当她从树林的北边出去时，她看见了守猎的村台。这是一个有些灰暗的、棕争的石砌的屋，有着尖角的屋翼和雅致的烟囱，冷静孤僻，好象是没有住似的。但是烟囱里却冒着一缕轻烟，而屋晨前的围着栏杆的小花园，也修理得很是清洁。门关闭着。

    现在她到门前了，她觉得那，那有着奇特锐敏的眼睛的，使她有些羞缩。她不喜欢对他传达命令，她轻轻地拍着门，也没有答应，她从窗向内窥视，看见了里面的沉沉的小房子；那种差不多不祥的隐秘形，好象不愿被侵犯似的。

    她站在那里听着，好象听见了屋后有些声响。因为没有听见她，所以她气忿起来，她不愿就此休。她绕着屋子走了过去，在村舍后边，地面是高凸的，所以后院子是陷在里面，四周围着矮矮的石墙，她再绕过去，站着了，在那小院子里，离她有两步远的地方，那正在洗着他自己，一点儿也不知道有外来了。他的上身全着，那棉裤子在他的瘦小的腰际悬着，他的细长的自哲的背部，在一盆盛着肥皂水的盆上弯曲着，他把浸在水里，用一种奇异的迅捷的小动作摇动着他的，举起他瘦长的白皙的两臂，把耳朵里的肥皂水挤出来。又迅捷又灵敏，好象一只鼬鼠在玩着水似的，完全地孤独着。康妮绕着回到村舍前面去，急忙地向树林里走开了。她不由自主地，很为感动。毕竟这只是一个男子在洗身罢了，一点也不值得惊怪的。

    但是那种印象，于她却是一个奇异的经验：她和身体的中部好象受了打击似的，她看见了那沉重的裤子在他腰际悬着，那纯洁的、白皙的、细弱的腰，骨路在那儿微徽显露着，这样一种纯粹地寂寞着的男子的孤独的感觉，使她改正仲不安。那是一个独居着而内心也孤独着的的完全的、纯洁的、孤独的体，不单这样那是一个纯洁的的美。那不是美的物质，更不是美的体，而是一种光芒，一个寂寞生活的温暖的白光，显现而成的一种可从触膜的廓：体！

    这种印象到了康妮的肺腑里，她知道的，这印象嵌在她的心里面了，但是她的心里却觉得有点可笑：一个在后院里洗身体的男子！无疑地他还用着恶

    臭的黄色的肥皂呢！——她觉得有点讨厌；为什么她偏偏碰着了这种不高尚的私事！

    她一步一下地走开，忘记了自己在走着。过了十会，她坐在一棵树桩上。她的心太了，不能思索什么了，但是在迷之中，她仍然决意要去把克利福的话送给那。无论如何她得送去。不过还得让那穿衣服的时间。只是不要让他出去就得了，因为大概是准备着出去的。她向着村舍慢慢地走回去，耳朵探听着。当她走近了村舍时，那村舍还是和刚才一样。一只狗吠了起来，她拍了拍门，心里不由自主地跳着。

    她听见了那轻轻地下楼的声音。他敏疾地把门打开了，使她吃了一惊。他自己也好象不安的样子，但是他立刻露出了笑容。

    "查太莱夫！"他说，"请进来吗？"

    他的样子是这样的斯文而自然，她只好跨过了门槛。而进到那间有点沉郁的小屋里。

    "克利福男爵有点话吩咐你，我就是为这个来的"她用她的温柔的、有点喘急的声音说道。

    他用他那蓝色的、视一切的眼睛望着她，这使她的脸微微地向旁边躲开。在她的羞惧中，他觉得她是可的，而且可以说是美丽的。他马上占了上风。

    "请坐坐好吗？"他问道，心里想着她是不会坐下的。门还是开着。

    "不坐了，谢谢，克利福男爵想问你，如果……"她把吩咐的话对他说，无意地向他的眼睛望着，现在，他的眼睛是温暖的，仁慈的，一种特别地对而有的仁慈，无限的温暖，仁慈，而且泰然。




本章未完，请点击下一页继续阅读》》