金潮1980

    五月下旬，格罗斯从西岸寄来一个货包。

    包里是四盒西岸流行的样带，还有一沓他顺手塞进来的广告页，给东桥的目录做参考。丹尼拆包的时候，从样带中间抽出一张彩印传单，举起来看。

    “哟。”他吹了声哨，“潘婷洗发水的。这姑娘，发跟缎子似的，脸我怎么没在电视上见过？”

    传单上是个金发孩，站在水汽蒙蒙的浴室镜子前，回对着镜笑，发湿漉漉地披在肩上。传单底下只有品牌的名字，模特的名字一个字都没印。

    “格罗斯塞这个什么？”丹尼把传单翻来覆去地看，“他不会是想让咱们连洗发水一块儿卖吧？”

    “他是让咱们看西岸的目录怎么做。”陈君衡把传单接过来，多看了一眼那张脸，才搁到自己账本底下压住，“留着吧。做目录的，得知道什么样的脸能卖货。”

    当天夜里，他跟格罗斯通电话对样带的账。说完正事，格罗斯在那问他货包收到没有。他应了，顺问了一句。

    “满洛杉矶都是这种传单，谁知道她是谁。”格罗斯哈哈一笑，“怎么，陈，你看上家的目录了？”

    这话说完，他没再问第二句。传单压在账本底下，露出小半张脸。

    西岸的动静，就是从那几天开始密起来的。先是格罗斯的单子谈得越来越大，又有两家旧金山的录像店绕过格罗斯，直接把电话打到梁伯店里，问港带批发；再后来，长滩一家连锁的采购在电话里放话，说西岸的店等着看东桥的样带，谁的货先到，谁占柜台。丹尼拿订单簿记电话，记了满满两页，回跟陈君衡念叨。

    “西岸这是要起风了。咱们在东岸刚站住脚，那边就闻着味儿了。”

    “风起来的时候，先到的占地方。”

    “那你去不去？你不去，格罗斯那张嘴能把咱们的货夸上天，也能把价压到地底下——中间商的话，听一半就行。”

    话没说完，电话又响了。这一回是长滩那家连锁的采购，开门见山，连寒暄都省了：“陈先生，我们老板的意思——西岸的字幕港带，你给我们一家独家，价钱好商量，比星光那边的条件只高不低。你点个，定金今天就走。”

    丹尼在旁边眼睛都直了，拿型无声地喊：独家！独家！

    陈君衡却把话说得滴水不漏。“独家两个字，在电话里谈不成。这样——六月，我到洛杉矶。到了，坐下来谈。谈得成谈不成另说，您这份诚意，我先记下。”

    那笑起来，说了句“那就等你”，挂了。丹尼急得直转圈：“独家啊！价钱只高不低！你怎么不接？”

    “西岸的独家给了他，格罗斯那条线立马就断，星光听见了也要多想。”陈君衡把这通电话记在订单簿的边上，写了六个字：西岸独家，待面谈，“再说，我连西岸的柜台长什么样都没见过。没见过的地方，价都是虚的。这一趟，非去不可了。”

    这话陈君衡还没接完，布林克利来了。她那天刚拍完一组目录照，妆还没卸，风风火火进了仓，把手袋往账桌上一扔，从里抽出一个信封，啪地拍在桌上。

    信封里是一张机票，泛美航空，纽约飞洛杉矶，六月十二号。

    “你的。”她抬抬下，开还是先讲条件，“条件三个。第一，西岸的价，你亲自去谈，不许让格罗斯一个说了算。第二，我六月在洛杉矶有三天棚拍，时间跟你对上了——你忙你的，我忙我的，谁也不许耽误谁的正事。第三，”她顿了顿，眼睛弯起来，“到了那边，晚上归我。出差的子，也得有管饭。”

    陈君衡把机票抽出来，看着上洛杉矶那三个字，笑了一下。

    “票都买好了，才来跟我讲条件？”

    “先斩后奏，学你的。”她把信封一推，在他对面坐下，翘起腿，“君衡，西岸这趟，你早就想去了。我不过是替你把子钉死。六月十二号——去把那边的柜台，也刻上咱们的名字。”