肉版官仙

，陈家那张折叠饭桌支在楼道，桌上一盘拍黄瓜，一盘炒蛋，一碗冬瓜汤，汤面上漂着几粒虾皮。楼道里家家都在做饭，油烟味、炸花椒的味、谁家煤炉子的烟味，搅在一起往鼻子里钻。

    陈太忠的娘把一个牛皮纸信封压在饭碗底下，压了一下，又拿起来看一眼，又压回去。信封上印着红字：凤凰学院招生办公室。

    “六百四十三分，”她第五遍念这个数，眼圈红红的，拿围裙角擦了擦眼睛，“咱们这栋楼，就你一个考上本科的。”

    他爹坐在小马扎上，手里捏着一张《凤凰报》，看得很认真，报纸却拿倒了。

    陈太忠扒着饭，看着他娘那双湿漉漉的眼睛，心里有点纳闷。

    ［上辈子我考没考上大学来着？她那回也哭了吗？］

    他想了半天，什么都想不起来。几百年前的事，跟河底的沙子一样，捞上来一把，从指缝里全漏光了。

    他原本想报个外地的学校，离得远，没管。填志愿那天，他娘在旁边看着他填，看着看着，眼泪就啪嗒啪嗒掉在了志愿表上，他手里的笔一拐，填成了凤凰学院。

    “妈，”他放下碗，“开学那天，你们别送了，我自己去。”

    “那怎么行……”

    “孩子大了，”他爹把倒着的报纸翻过来，抖了抖，“让他自己去。”

    他娘没再说话，起身进了屋，过了一会儿，屋里传来翻箱子的声音，又过了一会儿，她拿着一瓶辣酱和两包大白兔糖出来，往他那只造革的行李箱里塞。

    --------------------

    凤凰学院的校门是一座水泥牌坊，上四个大红字，据说是哪位老书法家题的。门拉着一条红布横幅，写着“热烈欢迎九六级新同学”，横幅一的绳子松了，耷拉下来一截，在风里一甩一甩。

    陈太忠拖着一只造革的行李箱站在门，手里攥着录取通知书。箱子里那瓶辣酱的盖子没拧紧，一路上颠出来一呛鼻子的辣味，从箱子缝里往外钻。

    门挤满了。家长扛着铺盖卷，学生拎着暖水瓶和脸盆，三车拉着一车一车的行李往里蹬。梧桐树底下有个老太太守着一只白泡沫箱，箱子上盖着一床小棉被，嗓子喊哑了：“冰棍，小豆冰棍，两毛一根。”

    一群簇拥着一个生走过去，五六个男生帮她拎箱子、撑伞，她走在中间，下抬得高高的。旁边有小声说，她爸是做生意的，有钱。没走多远，又是一群，这回连老师都围上来三个，替一个生拎着一只红皮箱，那生的脸让陈太忠的胃里翻了一下。旁边又有说，她爸是劳动厅的副厅长。

    陈太忠站在梧桐树底下，算了一笔账。

    ［在这儿念四年。四年里，学的是课本，考的是课本，出来是个书呆子。凡间最能磨心眼的地方，一个是做买卖，一个是做官。这门两个生，一个靠钱，一个靠官，官的那个，比钱的那个还多围了三个老师。］

    他转看了一眼校门旁边的报栏。玻璃罩子里贴着当天的《凤凰报》，第二版右下角一个小方块，标题印得很粗：凤凰市首次面向社会公开招考国家公务员。底下一行小字，他凑过去看：报考员学历不限。

    陈太忠盯着那行小字看了半天。

    旁边一个扎马尾的生正往报栏上看录取名单，看他一眼，问他是不是也找不着自己的宿舍。

    “不找了，”他把录取通知书折了两折，揣进裤兜里，“我去当官，这学我不上了。”

    那生张着嘴，看着他拖着箱子往回走，箱子的轱辘在水泥地上咯噔咯噔地响。

    “一个高中生……”她在他背后嘀咕，“没文凭当什么官，脑子进水了吧？”

    --------------------

    事局的报名处设在一楼走廊尽，门贴着一张红纸告示，告示上写着：九月二十六下午两点，领取考试资料。

    屋里挤，热得发昏。天花板上一台老式吊扇吱吱呀呀地转，桌上堆着一摞一摞的资料，油印的，散发着一刺鼻的油墨味，混着一屋子的汗味和烟味。

    陈太忠第一个领到了资料。他这几天天天往这儿跑，门传达室的老都认得他了。资料足足有半高，装帧讲究，烫金的封面，作者一个比一个名大。

    他抱着资料往外挤，身后已经吵成了一锅粥。

    “你们这是故意的吧？有早就拿到了吧？”

    一个矮胖的办事员站在桌子后面，脑门上全是汗，衬衫领敞着，一边擦汗一边跟吵。陈太忠挤过他身边，随嘀咕了一句。

    “这么一点资料都看不完，还考什么试。”

    矮胖的眼睛一下子亮了，一把攥住了他的胳膊，攥得死紧，把他整个拽到了桌子前面，高高举起了他的右手。

    “大家安静！安静！你们听听这位考生说的话，说得多好！将来你们


本章未完，请点击下一页继续阅读》》