雾中女人

。她离开前已经冲过一次，气味仍藏在发和

    裙子里。家里用的是普通青柠味，她挤了两泵，从耳后洗到胸，洗到第三遍才

    分不清两气味。

    关水时，她想起包里剩下的避孕套。薄款，带颗粒，专门备给外面的客，

    今晚拆掉了一只。余下的仍和红、纸巾、许一帆塞给她的牛糖放在同个夹层。

    她擦身子，没有把它们取出来。

    洗衣机灌水以后，裙子贴在内壁缓慢翻动。林苒回到客厅，许东明已经倒好

    一杯温水，摆在她常坐的位置。她抿第一时避开左边唇角，许东明看见那块

    皮，起身去拿药箱。

    “别翻了，有剂我也不想用。”她用舌碰了碰伤处，“苦得半宿都散不

    了。”

    “明早肿起来，你吃面包也疼。”许东明没有把药箱合上，蹲在茶几旁找了

    片刻，“先放这儿，你自己决定。”

    他把剂搁到水杯旁，目光停在她没有完全吹的发上。陌生花香还藏在

    发梢，她走路时也把步子收得比平小。他问：“周海成后来没再来吧？”

    “两次伸手按我的，我都拦了。后面听话。”林苒拿水杯碰了碰唇边，又

    放下，“套没。”

    “早知道他管不住手，上回就不该留。”

    “上回没这样。”她喝了半杯水，损的唇角被温水泡得发疼，眉随即皱

    起来，“他转钱了吗？”

    许东明点开旧账户的账提醒：“九点四十七到的，按说好的数。后天扣完

    房贷，还能留一千多。”

    “英语班先别从这张卡出。我直播账户里还有钱，月底一起算。”

    “行。账又跑不了，你先管嘴。”许东明把剂从药箱盖旁推到她手边，

    “嫌苦也一下，明天肿起来更难吃东西。”

    林苒拿起剂，看了看保质期：“帆帆数学写完了？”

    “错两道，改完才睡。最后那道还说老师没讲，其实例题就在前一页。”

    “随你，讲题能讲成训。”

    “我今天一句重话也没说。”

    “那他怎么把鼻涕虫藏起来了？”林苒往书桌方向扬了扬下，“刚才没看

    见。”

    “掉地上沾了灰，我让他洗，他塞抽屉了。”

    林苒从鼻子里笑了一声：“明早找不到，又得把你叫起来。”

    “先让他找五分钟。什么东西都靠大给他翻，英语班也白上。”

    她把杯子里的水喝完，拿起剂回了卧室。药到唇角内侧，苦味很快漫

    开。她含着不咽，等刺激过去，才躺到床上。

    许东明过了一阵才进来。他关掉客厅的灯，掀开被子躺在另一侧。床垫轻轻

    下沉，两个中间仍隔着平留下的距离。

    “空调定时了吗？”许东明问。

    “两点。遥控器在你那边，别一会儿又关早了。”

    “明早我下楼买面包，你多睡会儿。”

    “他让我记手机上了，我再让你去，等于还在糊弄他。”

    “你七点能起来？”

    “闹钟响了再讨论。我要真没动，你下楼别买错，他要葡萄的。”

    “还得挑大的。”许东明把儿子的要求补全，终于笑了一下，翻身背对她。

    右手留在枕边，手里没有木珠，拇指仍按着平的节奏缓慢移动。

    林苒也转

    向窗户。雾贴住玻璃，楼下偶尔有车驶过，车灯沿着窗帘下缘移动

    一小段便消失。她两腿之间还在发酸，翻身时不得不先并拢膝盖。许东明的呼吸

    隔一阵就变换一次，始终没有睡沉。谁也没再说话，手机备忘录里的“面包”留

    到了第二天早晨。