我是一个房东

到我这边一眼，上是厂里发的一条通知，底下是几行字。

    “成绩今天提前下来了。”她说，“实八十六，两门都过。”

    “过了就好。”

    “过是过了。”她把手机收回去，塞进兜里，“下午组里说，二组四组并线定了，技术组那个名额撤了。”

    她把这句话说得跟她报班次一样平，报完两只手在工装裤上贴了一下。

    “他说等成绩出来再说。”她说，“成绩今天出来了，他说名额撤了，跟成绩没关系。”

    “你怎么说？”

    “我说我不闹。”她说，“我说我书还在看。”

    我看着她。她这半年说过好几回这种话，每一回都是这个调子，不高不低，一句一句往外摆。

    “你心里有数？”

    “有数。”她说，“他撤的是位子，不是我考的证。证在我手里，谁拿不走。”

    她转身要走，走了两步又回。

    “哥，我下礼拜还得去找他一次。”她说，“我不是去要位子，我是去要一句话。”

    她把门带上。楼道里静了几秒，她那间屋的门也响了，很轻。

    我回屋把桌上的东西收进抽屉。收执放在最上面，压着那张户登记表的回执。抽屉里两把钥匙并排躺着，一把没使过。