我是一个房东

点四十。”

    “你吃不吃东西？”

    “馒。”她说，“我拿两个在路上吃。”

    她走到门，一只手扶着门框，回看我。

    “哥。”

    “嗯。”

    “我可不是要用身体还你，你别理解错了。”她说。

    她说这句话的时候，工装已经穿好了，工牌已经挂上了。她是先把自己收拾好，再来说这句。

    “你可没还我什么。”我说。

    “我知道我没还。”

    “你要还，就考出来给我看。”我说。

    她站在门愣了两秒。她的手在门框上按了一下，又收回去。

    “行，那我考给你看。”她说。

    门带上。楼道里她的脚步声一级一级下去，到五层拐角的时候停了一下，大概是系鞋带，接着就没了。

    我在她屋里站了一会儿，把桌上那本《电工基础》合上，放回床；地上那支铅笔我捡起来，搁在书上面。

    九点多我下楼扔垃圾。

    单元门那两个下棋的老今天没出来，路灯底下只有一辆电动车。我把垃圾扔进桶里，转身的时候看见马路对面站着个。

    他站在对面那棵树的影子里，没靠墙，也没抽烟，两只手在兜里，抬着往这边看——看的不是单元门，是六楼那两扇窗。

    603的灯亮着，604次卧的灯亮着，602那扇窗是黑的。

    他看了有一会儿。我站在垃圾桶旁边也没动。

    后来他低下，转身往路走，走得不快，走到路那儿停了一下，像是等灯，其实那条路上一个也没有。