我是一个房东

这一觉就成别的了。”

    她把那盆湿工装捞出来拧了，装进塑料袋里；我换了一件t恤给她，她把工装袋子拎在手上。

    “钥匙。”她说。

    “什么钥匙。”

    “604的。”她说，“那两千六我下个月，你先别租给别。”

    “我说了给你留着。”

    “我知道。”她说，“我就是跟你说一声，我要了。”

    她走的时候在门站了两秒，回看了一眼这间屋子，又看了一眼我。

    “哥。”她说。

    “嗯。”

    “你那三条，我记住了。”

    门带上以后，屋子里静下来。

    我把那件用过的t恤扔进洗衣机，把垫子的事放到后面去——六楼这层楼上一共五个大、一个孩子，早上八点多，周素芬送完孩子还没回来，韩蕾六点就出门了，晓萌在学校，602那扇门关着，屋子里只有楼下院子里晾衣服的啪啪声。

    过了十来分钟，楼道里有脚步声。

    是陈志强上楼，手里拎着一袋早点。

    他跟陶佳在四五层之间错过去——我在猫眼里看见的：她穿着那件黑t恤，胳膊上挂着工装的袋子，发还湿着，走得很快，看都没看他；他从她身边过去，脚步慢了半拍，回看了一眼，又转回来接着上楼。

    他上了六楼，在楼道里站了一下。

    我隔着门听得见他站着——他没进602，也没敲任何一扇门。他站在原处，抬看了一眼603的门，看了大概有三四秒。

    （上一回他看那扇门，只看了两秒。今天多了一秒多。）

    那几秒过去，他才掏钥匙开门，门在他身后关上。