我是一个房东

眼睛还是直着的。

    “哥，我先说清楚。”她说，“我今天来是看的。看到这儿为止。”

    “行。”

    “你别笑。”她说，“我在外八年，要是能随便早就随便了。我不想让你觉着我是冲你这三套房来的。”

    “我知道你不是。”

    “你知道就好。”她说，“我这个想事快，我早就把自己要什么想明白了。我要的得比我大、比我稳、不跟我要东西。你有一条不够，我今天就下楼了。”

    她把那两瓶水里的空瓶收进袋子里，拎着往铁门走。走到门又回过来。

    “哥。”她说，“你屋里有没有？”

    “有。”我说。

    她安静了。

    （她没有惊讶，也没有站起来走。她只是把那气缓了一下，手在袋子把手上敲了两下，像在算一道已经算过一遍的题。）

    “我不是打听。”她说，“我就得知道我站哪儿。”

    “你知道就行。”

    “你有过几个？”

    “这个我不说。”

    “行。”她说，“我也不想听。我这不管别，我只管我自己走到哪一步。”

    她扶着铁门，最后又看了我一眼。

    “礼拜三我夜班下，八点半。”她说。

    “嗯。”

    “你要是那天不在楼上，和我说一声，我就不来了。”

    她说完就下楼了，鞋底在楼梯上一路响到五层。

    中午我下来，晓萌已经把书包收拾好了。她下午四点多要走，说晚上七点前得到校，班里点名。

    她在厨房里帮我洗了碗，把那双筷子擦，一根一根进筷笼里。

    “哥，”她坐在沙发上，把一双袜子叠成方块放进袋子，“下礼拜要学费的单子，我自己去。”

    “我给你的卡呢。”

    “在。”她低把袋子的拉链拉上，“我就是跟你说一声。”

    “好～”

    “我们班主任说，实习的时候能去市医院的名额只有两个。”她说，“我这学期考三次了，都是前五。我想争。”

    “争！哥支持你！”

    她抬看了我一眼，那一眼里有点东西，她自己咽回去了。

    “那我走了。”她说，“下礼拜还是礼拜六回来。”

    她走后屋子里挺静。

    我把阳台上那几条毛巾收了，往下看了一眼——楼下的单元门站着一个，是陶佳，她还穿着那身运动服，手机贴在耳朵上，正一边打电话一边拿脚在地上蹭。

    她在那儿站了很久，最后把手机塞进兜里，转身往小区门走了。

    那天晚上九点多，手机亮了一下。

    备注“陶佳测试”，第一条是：

    “哥，你那盒膏药我拿走了，还剩三贴。”

    隔了半分钟，又来一条：

    “我们线长今天下午在车间门叫住我妹，问我妹她姐晚上都往哪儿去。我妹说练瑜伽。”

    再隔了几秒，第三条：

    “礼拜三我夜班下来不洗澡，直接从厂里过去。”