停车坐爱晚，解带未嫌长

璃一直在响。

    底下那圈从紧到松，从松到咬，水顺着大腿往下淌，在膝盖内侧汇成一道亮线，又流到脚背上。

    “啊——啊——哦齁齁——不行、不行了、到了——要到了——”她先到了。

    那一下整个绷成一张弓，喉咙里那声叫直接撞在玻璃上，在整间办公室里弹了两圈才散。

    里面咬得死紧，一圈一圈地绞。

    我攥着她两只手腕又送了十几下，最后一下抵在最里，了进去。

    她把额抵着玻璃，喘得像刚跑完一场马拉松。

    玻璃上那一小片白雾被她自己呼出来的气一层层盖上去，越变越大。

    她两只手还撑在镜面上，指一根一根松开，滑下来，在玻璃上留下五道长长的印子。

    完了以后，两个一起滑到地毯上。

    她背贴着我，横在窗底下那一小块被太阳晒暖的地方，谁都没力气动。

    衬衫敞着，内衣歪到一边，裙子跟内裤全堆在腰上那一圈褶里，脚上什么也没有。

    她下面还在往外渗。

    水跟混在一起，顺着大腿内侧慢慢往下淌，淌进地毯里，洇出一小块色的圆。

    她一动，那块圆就再大一点。

    她像根本不在意，只管往我胸贴，把手横在我肚子上压得死死的。

    我伸手搭在她后脑上，能感觉到她的呼吸一点一点慢下来，睫毛在我皮肤上轻轻刮。她整个是软的，是一摊融了的。

    “你今天早上。”我摸着她的发说，“在楼下为什么不跟我打招呼？”，“就气你，就气你，就看你会不会主动过来把我给了！”她在我胸闷闷地笑了一声，笑得整个都在震。

    笑完那气慢慢匀下去，忽然很低地说了一句：“我等了半个月。”，“等什么。”，“等你撞进这扇门。”她说。

    我没接话。手指进她那散了的卷发里，从发根往下顺。

    “你知不知道我昨天晚上回去，在浴室里坐了一个小时。”，“为什么？”，“疼。”她鼻音重得像还没睡醒，“我他妈怕你不喜欢我，前几天才自己拿自慰锻炼的时候的处。”，“唉，你对自己太狠了。”，“我知道。”她重复了一遍，“我知道的。”，“今天早上在车里照镜子。”她说，“照了半天，突然就笑了。司机都回看我。”，“你怎么跟他说的。”，“我说我没睡好。”她说完又往我胸拱了拱。

    一只膝盖架在我腿上，那截膝盖是凉的，腿根却是烫的，贴着我的皮往下蹭，蹭得两个身上都是一片黏。

    “地毯不错。”我说，“你自己挑的？”，“嗯。”，“挑了多久。”，“一个下午。”她眼睛不睁，“我要浅灰的，要长毛的。他们给我拿了六种，我一个个脱了鞋踩上去，踩了半天。”，“今天算用上了。”她抬手打我一下，打在我肋骨上，没什么力气，手落下来就搭在那儿没再动。

    我低看她半边脸：额角那层汗已经了，剩一点淡白的盐痕；砖红的唇膏花得不成样子，连唇角都蹭着红；左边脸颊上压着一道皮沙发扶手留下的印子，从颧骨斜到下。

    我伸手把那道印子按了按。她“嗯”了一声，往我手心里蹭。

    我手机响了。

    在兜里，隔着地毯嗡嗡地震。我下意识抽出手去摸——多半是傻部门领导又开始催整改台账。

    手指刚碰到屏幕，趴在我胸那个先动了。

    她眼都没睁，一只手从底下伸过来，很准地抓住我的手腕，把手机从我手里抠走。

    “啪”的一声，那玩意儿被她甩手扔了出去，砸在墙上，弹到地毯另一。屏幕还亮着，跳了两下，暗了。

    她又往我胸钻了钻，胳膊压得更死。

    “让我睡一会！”那语气像在赶一只苍蝇，又像在跟谁撒娇。眼睛从到尾没睁开。

    我没动，也没去捡手机。

    门外的红灯还亮着。

    走廊那，秘书的高跟鞋声过来一趟，又回去了。办公桌上那台内线电话响了两声，自动转去了留言。

    三米外的落地窗上，还有她刚才呼出来的那一小片雾，正在一点一点变小。

    趴在我胸的这个，呼吸已经匀了。那只左手还搭在我肚子上，无名指关节上那一小块创可贴翘起一个角。