母亲是如何变成属于我的东西的

她解释？\"

    这回他回得慢一点。我盯着屏幕，心跳一下一下。过了几分钟，页面刷新，多出来几行字：

    \"件会合成。\"

    \"提取她以往的记忆，跟格期间的记录做对比。缺哪块，补哪块。补出来的东西，她分不出真假。\"

    我盯着这几行字，喉咙发，追了一句：\"什么意思？\"

    屏幕又刷新：

    \"你妈平时在家什么，她就以为自己今天了什么。看电视，睡觉，做饭。她自己会往那些空子里填。填得比你想的合理。\"

    \"所有不合理的地方，她的大脑会自己编理由。你不用解释。你不解释，她也会自己解释。\"

    我的后背慢慢挺直了。

    原来根本不用我圆场。

    我说\"你睡懵了\"，她信——不是因为她好骗，是因为她的脑子早就把那堵墙砌好了，我只是递了块砖。

    我又敲：\"合成的记忆，我能看见吗？\"

    \"能。\"

    \"卸载之后，志里。\"

    我盯着这行字，忽然觉得房间里有点冷。我打字的手顿了顿，问出最后一个问题：

    \"这功能，可靠吗？\"

    这次，k隔了很久才回。

    久到我以为他不回了，久到厨房里的鱼已经下了锅，\"滋啦\"一声响。

    页面刷新的那一瞬，只有一行字，孤零零地躺在白底上：

    \"这套机制，靠她自己的脑子撑着。哪天她编不动了——她的子，就了。\"

    我盯着这行字，读了两遍。

    读懂了字面，没读懂别的。

    她编不动？

    怎么可能。

    她那么要强一个，脑子里的事从来都捋得清清楚楚。

    我没往里想，把这句话当成了一句普通的提醒。

    合上电脑，我走出房间。

    厨房里，妈妈背对着我，围着那件蓝格子围裙。

    围裙下面，她穿着我给她套上的睡衣睡裤，发用一根筷子随便挽着。

    灶上炖着排骨，鱼已经煎得金黄，青菜切好了码在盘子里。

    她听见我的脚步声，回过来，眼神温温顺顺的：

    \"主，再等十分钟，饭就好。\"

    我靠在厨房门框上，看着她。

    她不知道。

    她脑子里，现在还没有\"今天\"的记忆。

    等我把格卸载，她会有一段被塞进去的子——在那个子里，她看了一天电视，睡了个午觉，做了两顿饭。

    她不会记得她跪在门叫主，不会记得她光着身子擦玻璃，不会记得她躺在餐桌上，被自己的儿子到哭不出来。

    她会记得一个平常的、安静的、养病的周。

    而我手机里，会多一行志。那里面装着她真正的一天。

    \"好。\"我说，\"我等着。\"

    晚饭摆上桌的时候，我做了个决定。

    排骨汤、清蒸鲈鱼、炒青菜，她一样一样端上来，摆得整整齐齐，又站在桌边等。

    她系着那条蓝格子围裙，发用筷子挽着，几缕碎发垂在耳边。

    我没动筷子，看了她一会儿，说：

    \"先不急。你跟我过来。\"

    她跟着我走进卧室，站在床边，眼睛温温顺顺的。

    \"躺下。\"我说。

    她躺下了。她穿着那身睡衣，身子陷进床垫里，胸随着呼吸轻轻起伏。

    我回自己房间，从抽屉最处摸出那五盒药，抽出一板，抠下一粒。

    白色的药片，小小的，躺在我掌心里。

    长效的，一个月一粒。

    我攥着它回到床边。

    \"张嘴。\"我居高临下地看着她。

    她张开嘴，舌软软地垫在下面，眼睛看着我，一点防备都没有。

    \"把舌伸出来。\"

    她的舌尖慢慢探出来，红艳艳的，微微发颤。我把那粒药片放在她的舌面正中央，命令她：

    \"含着。不许咽。\"

    她仰着脸，含着那粒药。

    药片是苦的，很快，她的眉轻轻皱起来，水开始分泌，在舌面上聚成小小的一汪，把那粒白色的药片浸得发亮。

    她的眼睛红了，不知道是苦的，还是委屈的，就那么含着，仰着看我，等我的下一句。

    我看了她很久。她一动不动，只有喉咙偶尔滚一下，把积出来的水艰难地咽下去一点，又不舍得把药带下去。

    \"咽了。\"我说。

    她的喉咙猛地一滚，连药带水，\"咕咚\"一声，全咽了下去


本章未完，请点击下一页继续阅读》》