情疫绵绵无绝期

着把手机举远了点，眯着眼看，又拿近。

    一晚上没说几句话。电视里的哭了一场，又笑了一场，跟这屋没关系。

    十点半，她起身，把手机从线上拔了。

    “睡了啊。”

    “嗯。”

    主卧门关上，灯从门缝里收了。我又坐了一会儿，把电视关了，客厅黑下来，剩阳台外一点路灯光。

    …………

    封控第六天夜里。

    我在房里躺下，墙那边她翻身的动静隔了一会儿，又一下，床垫轻轻响。

    楼上电视声模糊，顺着楼板下来，听不出演的什么。管道里谁家冲了马桶，哗啦一阵，顺着水管走了。

    手机亮了一回，大鹏喊上号，我回了句“明天吧”，那边发来个白眼的表，我没再回，锁屏。

    十二点前，我听见客厅那边的动静。

    冰箱门开了一下，隔板轻响，关上了。

    茶几那边玻璃板上极轻的一声，紧跟着垃圾桶盖碰了一下。

    客厅灯灭了。

    再往后，主卧门缝底下那道光也没了。

    整层楼的动静一点一点收净。风在楼缝里过，呜呜的，暖气管里的水声响了一阵，停了。

    子一块一块码好了，码在冰箱的层架上，码在阳台的高杆上，码在饭桌那句“明天你整”里。

    我把被子往上拽了拽，闭眼。