在妈妈姐姐选择之前

顾文化课和艺术训练，都不能休息不好。我是成年，偶尔夜里醒一次没关系。”

    周清禾仍不放心：“那你第二天怎么上课？”

    “周叙不是每天晚上都需要起床。等他况稳定，我就搬回去。”

    事就这样决定下来。

    下午，折叠床被安置在周叙卧室靠窗的位置。

    沈知岚带来一只枕、一床薄被。

    周叙原本不大的房间立刻多出许多属于母亲的痕迹：床柜上放着她的水杯，椅背搭着针织外套，空气中也多了一点熟悉的淡香。

    第一晚，两个都不太习惯。

    沈知岚关灯以后仍不放心，隔几分钟便问一次伤疼不疼、枕高度是否合适。

    周叙每次都回答没事，最后忍不住说道：“妈，你再问下去，我本来不疼也要开始疼了。”

    “好，不问了。”

    房间安静下来。

    十分钟后，折叠床方向又传来她的声音：“拐杖放稳了吗？”

    “稳了。”

    “水在床？”

    “在。”

    “需要去卫生间吗？”

    “不需要。”

    又过了一会儿，沈知岚终于睡着。周叙却睁着眼睛望向窗边，借着窗帘缝隙里的月光，隐约能够看见母亲安静侧卧的廓。

    他心里那种久违的安全感重新浮现出来。

    沈知岚却不好受，折叠床的质感让她浑身酸痛，但她没有在意，只是接下来的几天，还要继续忍耐。

    这几天周叙也不好过。

    有时是伤处突然出现的痉挛，疼痛沿着整条右腿扩散（伤正在愈合是很痛的）；有时则是白天活动量稍大，夜里便持续发胀。

    更难熬的是那些反复出现的梦，还有妈妈在自己卧室后无处排解的烦恼。

    第三天夜里，梦里仍是仓库后方狭窄的空地。

    陈默刀从外套里抽出刀，金属弹开的声音格外清晰。

    周叙想后退，受伤的腿却像被固定在地面，只能眼睁睁看着刀锋一次次近。

    他从梦中猛然惊醒，抬手便要抓住什么。

    沈知岚已经来到床边。

    “周叙，醒醒，是做梦。”

    他喘得很急，额前全是汗，眼神仍停留在没有完全散去的噩梦里。沈知岚打开小灯，将水杯递到他唇边，又用温热毛巾替他擦去汗水。

    “没事了。”她轻声说道，“在家里，妈妈在。”

    周叙喝了几水，呼吸才慢慢平复。

    “我是不是吵醒你了？”

    “没有，我本来就没睡熟。”

    “妈，辛苦你了，你明天还有课。要不你睡床，我睡折叠床吧。”

    “少说一句，妈妈还能多睡半分钟。妈妈就在这陪陪你，你睡吧。”

    她替他重新盖好被子，没有立即回折叠床，而是在床边坐了一会儿。周叙闭上眼睛，仍能感觉到母亲的手轻轻搭在自己手背上。

    那一晚，噩梦没有再回来。

    第四天早上，清晨的光从窗帘缝隙里漏进来，在床尾铺开一层浅淡的金色。

    周叙被胸的重量压醒，迷迷糊糊睁开眼，才发现沈知岚不知什么时候滚到了他身上。

    她睡得正沉，侧脸贴在他肩窝，柔软长发散落在两之间，一条手臂环着他的腰，膝盖也毫无防备地搭在他腿上。

    隔着薄薄的睡衣，她温热柔软的身体随呼吸轻轻起伏，整个像是把他当成了一只专属抱枕。

    低一看，还能看到那的沟壑和若隐若现的两点红。

    周叙试着挪动肩膀，她立刻不满地蹙起眉，手臂反而收得更紧，胸部紧紧压着周叙的胸膛，含糊地嘟囔：“别动……”

    周叙只好重新躺平，抬手替她拨开贴在脸颊上的发丝。

    晨光落在她安静的眉眼和微微抿起的嘴唇上，前几天还针锋相对的母子，此刻睡得温顺又毫无戒心。

    他忽然明白，所谓照顾从来不是几次搀扶或一杯温水。

    对被照顾的而言，只是疼痛时叫一声；对守着他的而言，却是整个夜晚都无法真正沉睡。