在妈妈姐姐选择之前

留的污浊。

    回病床的路比来时更加艰难。

    刚走到一半，他便因两腿发软停了下来。

    沈知岚让他靠在自己肩上，耐心等呼吸平复，随后才一步一步将他扶回床边。

    重新躺下以后，周叙已经累出一身冷汗。

    沈知岚取来温毛巾，替他擦去额和颈侧的汗，又仔细检查敷料边缘是否渗血。

    她的动作轻柔而专注，眼里没有任何嫌弃或不耐，只有一种近乎本能的心疼。

    “以后别急。”她低声说，“妈妈会陪着你慢慢恢复。”

    周叙望着她近在眼前的憔悴面容，心里忽然一阵发酸，一阵内疚。

    这些天，她替他与警察争执，守着他输，半夜醒来检查体温，如今又接过了原本属于护工的照料。

    她做这一切时从未抱怨，仿佛照顾自己的孩子本就是不需要权衡的事。

    “妈，”他轻声说道，“等我能自己走了，你就回家睡吧。”

    “到时候再说。”

    “你不用一直守着我。”

    沈知岚替他盖好被子，温柔地笑了笑：“你小时候生病，也总说自己已经好了，让我回房睡。结果我一走，你就悄悄哭。”

    “我没有。”

    “你当然不记得。”

    她抬手轻轻理顺儿子额前的发，眼底尽是疲惫而真实的意：“你长多大，在妈妈这里都是孩子。现在不用考虑怎么照顾我的绪，只管把伤养好。”

    当天晚上，周清禾一直待到探视时间结束。

    沈知岚出去找护士确认夜间用药时，病房里只剩姐弟二。周清禾坐在床边削苹果，刀刃贴着果皮缓慢旋转，始终没有抬。

    “走廊里的事，”她忽然说道，“你知道多少？”

    周叙看向她：“什么事？”

    “程砚川。”

    她第一次没有称呼“程老师”。

    周叙沉默片刻，想起这些天母亲与那个男明显拉近的关系：“他经常来。”

    “我看见他抱妈妈了。”

    削到一半的果皮断开，轻轻落进垃圾桶。

    周叙的神慢慢凝住：“什么时候？”

    “昨天。”周清禾终于抬起眼睛，“妈妈当时在哭，没有推开他。看见我以后才分开。”

    病房里的监护仪仍发出规律轻响。窗外夜色沉沉，玻璃上映出姐弟二同样凝重的面孔。

    “也许只是在安慰她。”周叙说道。

    “我知道。”周清禾放下水果刀，“所以我什么都没问。”

    她停顿片刻，声音变得很轻：“可爸爸不在，妈妈又正好对他失望。程砚川偏偏在这个时候每天出现。一次是安慰，两次是帮忙，次数再多一点，会变成什么？”

    周叙无法回答。

    走廊外传来沈知岚与护士谈的声音。

    她正在询问儿子夜里是否需要增加一次观察，语气依旧温和细致，仿佛生活中最重要的只有病房里的孩子。

    周清禾重新拿起苹果，若无其事地继续削皮。

    “先别让妈妈知道我告诉了你。”她低声说道，“她现在已经够累了。”

    “那我们怎么办？”

    “让我想一想。”周清禾看着门，拿起削好的苹果放在自己嘴里咬了一，“但要看紧一点…吧唧吧唧…。”

    “那个苹果不是给我的吗？”周叙眼睁睁的看着姐姐削好苹果后自己吃起来。

    “咯，给你。”周清禾递给周叙手中被咬了一的苹果。