犬齿与甜汤

经按下去了。

    沈牧的手机在袋里响了一声，他笑了笑，把微信备注当场改成了“糖水铺顾青禾”。

    顾青禾瞥见他的像，一只金毛坐在诊所门，阳光底下眯着眼。

    “这不是阿黄吧。”

    “不是，诊所里的，叫大福。”沈牧笑，“比阿黄年轻十岁，一样懒。”

    阿黄从鼻子里了一下气，像听懂了。两个都笑起来，柜台内外这层薄薄的生分，也就这么笑开了。

    药放下，沈牧又代了几句，蹲下去在阿黄耳边低声说了句什么，才提着箱子走了。

    顾青禾送他到门，看他骑上电动车，沿老街拐出去，背影很快被巷吞掉。

    他站了一会儿才回身，阿黄正坐在柜台边等他，尾有一下没一下地拍着地。

    药盒搁在柜台上，沈牧的字写在盒盖上，两行，一行剂量，一行“早晚随饭”。

    还是那样的字，一笔一划，收尾时往上挑。

    顾青禾把盒子收进抽屉，又拿出来看了看，才去做饭。

    晚上，顾青禾把药拌进饭里，阿黄吃得比昨天多。

    他松了气，坐在床边翻沈牧的朋友圈，不多，几张诊所的照片，几段路边的猫狗。

    他想起高中，想起自己总在早自习前把作业推过去，沈牧总在课间还回来，上面偶尔多出几道他看漏的错。

    那时候谁也没想过，四年后会这样再见面。

    夜再一些，阿黄忽然从窝里站起来，慢慢走到床边。

    顾青禾刚要起身，它已经把前腿搭上床沿，凑过来，用冰凉湿润的鼻尖，在他手背上碰了一下。

    就一下。它收回前腿，回到窝里，像什么都没发生过。

    顾青禾没来由地心里一空，把手背贴到脸上。

    鼻尖留下的那点凉意慢慢散了，手背却有些发烫。

    他翻来覆去到半夜，才在这点说不清的热里睡过去。

    那点热没在夜里散掉。清早起来，顾青禾把手背贴到脸上，那儿还留着一小片温，像阿黄鼻尖刚离开。

    夜里他照例侧着睡，耳朵压在枕上。

    耳根后先是发痒，痒在最里面，抠不到；他迷迷糊糊去挠，指尖摸到的那片皮肤烫得不正常。

    阿黄在床边抬起，眼睛在黑暗里两点亮。

    他骂了句什么，把被子蒙过。

    后半夜，那阵痒退下去，只剩耳垂上一片麻，他才重新睡着。

    清早照镜子，耳根后面几道指甲印，红得发亮。耳朵还是那对耳朵，招风，耳垂厚。他拿冷水拍了拍，没当回事。

    陈伯来买糖水，看他第三次去抠耳朵，笑他：“招蚊子啦？别抠，越抠越痒。”

    “这蚊子专挑耳朵咬。”顾青禾说。

    “你小时候就招蚊子。”陈伯端了碗，慢悠悠地走了。

    可他知道不是蚊子。

    那痒没有包，不肿，白天偶尔冒一下，夜里才真正发作。

    连着几晚，痒从耳根爬到整个耳廓，耳骨酸胀，像小时候换牙前那种胀。

    他忍不住去揉，揉耳根，揉耳垂，揉着揉着，那阵痒竟退成一种舒服，顺着耳后往下淌，淌得半边脖子都软了。

    他吓得把手缩回被子里，心跳得又响又快。

    “你是不是中邪了。”他小声对自己说。

    嗅觉几乎同时候坏的。

    那天傍晚下过雨，他出门倒垃圾，一味道兜砸过来——烂菜叶、下水道、鱼腥、猫尿，一样一样全挤进鼻子里，浓得他当场呕。

    他扶着墙站住，胃里翻江倒海。

    巷子还是那条巷子，味道却像有把盖子掀开了。

    他逃回铺子，关上门，那些味道还隔着门缝往里钻。

    连着两天，他吃什么都没胃。

    客身上的汗味、阿黄嘴里的气味、灶上糖水熬过的一点点焦，全都放大十倍百倍地往他脑子里灌。

    他烦得把火开得比谁都小，怕哪一锅糊了底。

    第三天，味道分开了。

    他站在门透气，闻着闻着，忽然能说出每样东西从哪来：墙根的青苔在左边，晾在二楼的被单在右边，张婶家的排骨刚下锅。

    他闭上眼，整条巷子在鼻子里摊成一张图。

    再低，阿黄正仰着脸看他，喉咙里轻轻哼了一声。

    他蹲下去凑近闻它——太阳晒过的毛、旧垫子的棉味，还有一点很淡的甜，从它颈子底下的皮肤里透出来。

    “我是不是没睡醒。”他小声对阿黄说。阿黄拿鼻子碰了碰他的下，尾摇起来。

    淘米的时候，手在水里滑得抓不住，米粒从指缝漏下去。

    他翻来覆去地看，掌纹还是那些掌纹，摸上去却像涂了层油。

    


本章未完，请点击下一页继续阅读》》