新婚之夜，姐姐不见了？

的篱笆，在井台边站了一会儿。

    风从山坡上灌下来，晾衣绳上的旧外衫被吹得鼓起来，又瘪下去，袖子在风里转了个方向，像有在身后张开嘴，想说一句别走。

    他没有回。

    他攥紧怀里的红纱衣，沿着那只鸟张开翅膀的方向，一步一步走上小径。

    已经偏西，把他的影子拉得很长，长到他像是要走出整个黄昏去。

    她说他追不上的。可总得试试。他要是连试都不试，那刻在墙角的三道记号，就真的只是三道记号了。