梦偿-妈妈的梦

被她压出的褶皱。

    她缓了很久，才撑起身，看着满地散落的纸页，声音哑得厉害：

    “你帮我捡。”

    林弯腰，把散落的卷宗一页一页捡起来，理齐，放在桌角。

    顾清岚拉好连裤袜，拉平裙摆，坐回椅子上。

    她翻开卷宗，拿起钢笔，笔尖悬在纸上，半天没落下。

    她低看着自己袜面上洇开的色水痕，把笔放下，声音很轻：

    “写不下去了。你让我缓一会儿。”

    林没有催她。

    他走到窗边，背对着她，看着楼下的车流。

    顾清岚看着他背影，忽然想起她第一次带他上班，他坐在她办公室的椅子上，腿够不着地，晃着两条小腿，问她桌上的天平摆件是什么的。

    她说是称良心用的。

    他问良心称出来重不重。

    她当时答不上来。

    此刻她坐在同一张椅子上，腿间还含着儿子的，她忽然想起那个天平。

    她不知道自己的良心称出来有几两重。

    她只知道，从她点让那些梦开始的那一刻起，那杆天平就再没平过。

    她拿起钢笔，笔尖落在纸上。

    这一次她写下去了。

    她写的是明天要的辩护词，笔下的字却一行也记不住。

    她写满半页，翻过来，背面洇着一小片水痕，是她掌心的汗。

    黑暗散开，又合拢。

    顾清岚睁开眼，跪在一间教室里。

    她认出这是林学校的教室。

    夕阳从窗户斜进来，照在课桌上。

    黑板上还留着白天上课的笔字，物理公式写了一半，拖出一道白痕。

    讲台在她面前，木的，边角磨得发白。

    她一眼就认出这间教室。

    家长会她来坐过，就坐在靠窗那排他的位子上。

    桌角刻着一道浅浅的划痕，桌面被胳膊肘磨得发亮，课本摞在桌角，压着一角试卷。

    她那时翻开他的练习册，字迹还是东倒西歪，她压着火气没当场发作，回家路上数落了一路。

    他闷着走在前面，一句话没顶。

    她想起那天的自己，想起自己数落他的样子，忽然觉得遥远得陌生。

    教室里坐着学生。她看不见他们的脸，只看见一片后脑勺，一排一排，坐得整整齐齐。他们齐声念着课文，声音朗朗的，在教室里回。

    黑板一角贴着值表，她认出那上面有林的名字。

    她看着那两个字，想起他小时候她给他抄过家联本，一笔一画，写得端端正正。

    她那时总嫌他字丑，让他擦了重写，他撅着嘴，一笔一画地磨。

    她没想过有一天，她的儿子会站在讲台上，让她跪在讲台后面。

    林站在讲台边，解开裤腰。

    顾清岚跪在讲台后，仰看他。

    她的膝盖并拢，跪在讲台的水泥台阶上，马油袜的袜面绷着，脚背绷直。

    她张了张嘴，声音哑得厉害：

    “这是你的教室。”

    “嗯。”林说。

    “你的同学都在外面坐着。”她说，“他们在念课文。我在这儿……”

    “你在这儿什么。”林低看她。

    顾清岚说不出话。

    她跪在讲台后，听着学生齐声朗读的声音，眼眶泛红。

    她含住他的，顶着上颚，他的前渗出来，腥咸的。

    她扶着他的根部，一点一点往喉咙处吞。

    学生的朗读声从讲台那边传过来，隔着薄薄一层木板，近得她皮发麻。

    她含着他的东西，喉咙里呜咽着，眼泪顺着脸颊淌下来。

    “你上课的时候，”林问，声音压得很低，“是不是也这样跪着想过。”

    顾清岚说不出话。

    她含着那根东西，抬眼看他。

    她没法回答。

    她确实想过。

    这几个月她白天上班，看见年轻的脸就想起他，开会走神，签字签着签着就愣住。

    她想过无数遍，想得腿间发湿。

    她此刻跪在他的教室里，听着他同学念课文的声音，被那种念填满。

    她说不清自己是羞耻多些，还是如愿多些。

    林抓着她的发，缓缓抽送。

    学生的朗读声断了一截，有翻书页，又续上。

    顾清岚的喉咙被撑满，涎水顺着嘴角往下淌，滴在讲台边沿。

    她听着那朗读声，心里忽然浮起一个荒唐的念：这间教室里坐着的孩子，跟他一样大。

    他们念着课文，想着考试。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》