双重仆从

    那天晚上我躺在床上，很久都没有睡着。

    窗帘没有拉紧，路灯的光从缝隙里斜斜地落在天花板上，像一道浅金色的裂缝。我盯着那道光，脑子里一直在重播这几天的画面：

    他经过我座位时放慢的脚步。

    那杯 americano 旁边没有署名的便条纸。

    他递给我的那袋牛面——他明明可以叫外送送到自己办公室就好，为什么要亲自提过来？

    还有那叠手写的重点。整整三页。字迹工整得像他翻过那本企划书、一页一页读完、再用笔把我的注意力引到关键的地方。

    我翻了个身，把棉被拉过顶。

    他不是奇怪。有声

    他是……

    我不知道他是什么。

    但我知道有一件事正在发生。而我不讨厌这件事。

    我也没有睡不着到想阻止它。