风华绝代的外婆

才缓缓牵起来，像怕被看见。那点笑意在脸上停得短，又落下去。

    之后几天，每天傍晚，沈疏影都在廊下铺开纸墨，教陈屿写字。

    陈屿写得用心，一笔一划，照着沈疏影的样子来。

    写坏了的纸，揉成团，堆在桌角。

    沈疏影看见了，也不恼，说，“不急。写字这事，急不来。”

    沈疏影在旁边坐着，偶尔绣东西，偶尔看书。

    陈屿埋练字，沈疏影在灯下穿针，两个谁也不说话，只听得见笔尖落在纸上的沙沙声，和针线穿过布料的窸窣声。

    陈屿练着练着，会偷偷抬眼。

    沈疏影低着，睫毛垂着，灯光在沈疏影侧脸上描出一道柔和的边。

    有一回，沈疏影看陈屿写满一张纸，说，“有进步。”陈屿心里一松，握笔的手也跟着松了。

    沈疏影说，“学东西，手要稳，心要静。”陈屿说，“我记着。”

    沈疏影说，“你妈小时候，也学过几天字。”陈屿问，“学了多久。”沈疏影说，“学了几回，就坐不住了，跑去塘边抓鱼，再没碰过笔。”陈屿笑了，说，“那我妈没我坐得住。”沈疏影也笑了一下，眼尾的细纹动了动，说，“嗯，你比她坐得住。”

    字练得差不多了，沈疏影开始教画。这天傍晚，沈疏影在廊下铺纸，说，“今天教你画竹叶。”陈屿搬了凳子坐下，心里又期待，又有点发紧。

    陈屿问，“外婆，你为什么画竹。”沈疏影想了想，说，“竹耐看。四季都是绿的，冬天别的都枯了，它还绿着。小时候家里种过一丛，看惯了。”说这话的时候，沈疏影手里的笔停了停，望着纸上那片竹叶，好一会儿没动。

    沈疏影握着陈屿的手，一笔一片，画竹叶。

    两个靠得极近，近到陈屿能看清沈疏影镜片后面垂下的睫毛，近到能闻见沈疏影发间皂角香里混着的那点墨气。

    金丝眼镜的镜片上映着暮色的光，沈疏影垂着眼，睫毛在脸颊上投下一道细影；衬衫领边露出一截锁骨，白得晃眼，颈侧那道浅影随着呼吸一起一伏。

    沈疏影说，“竹叶要一笔成，别描。”说着，握着陈屿的手，唰地一笔，一片叶落在纸上，墨色净。

    陈屿满脑子都是沈疏影覆在自己手上的温度，一个字都听不进去。

    沈疏影说，“你画一片试试。”陈屿画，歪歪扭扭，不像叶子。

    沈疏影说，“力道太死。”又覆住陈屿的手，带着画了一片，说，“这样。起笔轻，收笔重，斜斜地出去。”

    陈屿想躲开，又舍不得躲开。心跳声大得像擂鼓，陈屿怕沈疏影听见，憋着气，连大喘气都不敢。

    沈疏影浑然不觉，还夸陈屿，“悟好，学得快。”陈屿听着，耳根发烫，一个字都说不出来。

    画到一半，沈疏影忽然说，“我小时候学画，家里大也是这么教的。先画竹叶，画了整整一夏，才画出个样子。”陈屿说，“要画那么久。”沈疏影说，“嗯，一笔一划，急不得。”

    画完两张纸，天彻底黑了。

    沈疏影收起纸墨，说，“该做饭了。你自己再练练。”陈屿应着，练了两笔，实在坐不住，站起来，说，“外婆，我肚子有点不舒服，回屋躺一会儿。”沈疏影在灶间里应了一声，说，“去吧。锅里给你留了饭，饿了就吃。”

    陈屿躲回屋里，关上门，背靠着门板，长长吐出一气。

    低看了一眼，又赶紧把目光移开，不敢看，也不敢想。

    脸上烧得厉害，陈屿用凉水洗了把脸，镜子里的脸还是红的。

    陈屿骂自己，龌龊。

    那是外婆，是教自己写字画画的沈疏影。有声

    骂完了，又忍不住回味方才的温度和气息。

    那只凉凉的手覆在自己手背上的感觉，发梢扫过颈侧的痒，拂过耳廓的气息，混着墨香的皂角味，一样一样，都还在。

    骂一遍，回味一遍。陈屿把脸埋进枕里，闷了半晌。

    晚饭是沈疏影端到陈屿屋里的，一碗粥，一碟腌菜。

    沈疏影说，“肚子还难受？吃点清淡的。”陈屿说，“好多了。”端起碗，一一喝。

    沈疏影站在门边看了一会儿，说，“明天要是还不舒服，就说，别撑着。”陈屿说，“知道了。”

    沈疏影出去了，带上门。陈屿端着碗，粥是温的，喝下去，从喉咙暖到胃里。陈屿放下碗，盯着碗沿，心里又酸又胀。

    夜里，陈屿翻来覆去睡不着。

    一闭上眼，就是廊下那幅画面：沈疏影从身后探过身来，半弯着腰，发梢垂在脸侧，手覆着他的手，一笔一笔带着走。

    连砚台里的墨香，都还在鼻尖上。

    陈屿一遍遍告诉自己，那只是外婆教他写字。又一遍遍骗不过自己。

    陈屿望着天花板，忽然


本章未完，请点击下一页继续阅读》》