因村里风俗，妈妈成为我的孕妻

    “看，开得正好。”她把那几朵花举到我面前，花瓣轻轻擦过我的鼻尖，带着一清冽的木香气。

    我伸手去接，她却把手一缩：“别碰，花娇气，碰坏了就不好看了。”

    她说着，绕开我，捧着花进了屋，寻了个粗釉瓶子，灌上水，将那几朵花进去。

    她做这些的时候，背影在灯影里显得格外柔和。

    我站在门，看着那几朵白色的山茶花在昏黄的灯火下静静舒展，觉得这个画面有些不真实。

    像是做梦一样。

    两三天前，我还在城里上学，心里装着那个扎马尾的姑娘。

    如今却在这个山老林里，跟自己的母亲一起等着那场荒唐的仪式，心里那个位置，已经被另一个占得满满当当。

    她又去看那几朵花，指尖轻轻拨弄着花瓣，开：“你说，明天晚上，月亮圆不圆？”

    “应该挺圆的，昨晚就差不多了。”

    “那你说，”她回过来看我，灯火在她眼底映成两簇小小的光，“那月亮见了咱俩的事，会不会也臊得慌？”

    我被她问得一愣，半晌才说：“它说不定见得多了，不稀罕。”

    她轻轻笑了一声，没有接话，转身把滑落的浴衣带子重新系了系。

    我站在门，看着她系带子的动作，不紧不慢，仿佛一点也没有留意的意思。

    可那双手，修长练，指节粗粝，在带子间来回穿梭时，总能让我想起它们昨夜覆在我身上的感觉。

    我吸一气，移开视线。

    母亲却说：“过来坐吧，站那儿跟门神似的。”

    我走过去，在她对面坐下。

    油灯搁在桌上，把我们两个的影子投在墙上。

    她说：“今天忍得辛苦吧？”我抬看她。

    她眼里带着笑意，又带着近乎怜惜的东西。

    “我看你一下午，偷偷冲了好几回井水。”我：“……”

    “年轻，火气旺，陈婶说的。”她学着陈婶的腔调，让我又好气又好笑。

    “你还笑我？还不都是你害的。”

    “我害你什么了？”她装出一副无辜的样子，“我可什么都没做，是你自己心里有鬼。”

    我被她气得没法，只能盯着她看。

    她也看回我，谁都不避让。

    油灯的火苗跳了一下，发出一声细微的噼啪响。

    我伸出脚，在桌下轻轻碰了碰她的脚尖。

    她没躲，反倒迎上来，脚尖在我小腿上蹭了蹭。

    “妈。”我开，声音有点。

    “嗯？”

    “明天过后，你还会这样看我吗？”

    她沉默了一下，灯光在她眼底晃了晃。

    “明天过后，”她慢慢说，“妈会天天这样看你。”

    她说完这话，像是自己也有些不好意思，垂下眼，手指轻轻拨弄着桌上山茶花的花瓣。

    我看着她低垂的眉眼，心里那团烧了一整天的火，慢慢静下来。

    没有熄灭，只是变成了一种更沉、更暖的东西。

    我伸出手，越过桌面，轻轻握住她的手指。

    她没有挣开，指尖微微一缩，又慢慢松开，任由我握着。

    山茶花的气息在晚风里若有若无地飘着，像一个无声的承诺。

    那晚我没有回自己那屋。

    我们像前一天夜里一样躺在那张大床上，中间隔着一掌多的距离。

    她背对着我，我能听见她均匀的呼吸，能看见她肩那道露在被子外的弧线。

    月光从窗纸漏进来，在地板上铺成一片银白。

    我伸出手，指尖隔着被子，轻轻碰了碰她的后腰。

    她没有动，可我知道她醒着。

    过了很久，她轻声开：“还睡不着？”

    “嗯。”

    她翻了个身，面朝向我。

    月光落在她脸上，把她的五官照得格外柔和。

    她伸手，指尖轻轻碰了碰我的眉心：“别想太多了。把神养足，明天才有好收成。”我被她最后一句话逗笑了，她也知道这话经不起琢磨，红了脸，把脸埋进枕里。

    我伸手，把她连带被子揽进怀里。

    她挣了一下，没挣动，便靠在我胸，没有再动。

    过了好一会儿，她闷闷地说：“…你今天倒是规矩了一整天。”

    “答应了的事，总得做到。”

    “就数你嘴甜。”她哼了一声，又往我怀里钻了钻，像只找到暖窝的猫。

    我搂着她，闭上眼睛。

    窗外月光澄澈，山风穿过杉树林，发出沙沙轻响。

    怀里的呼吸渐渐匀长，体温隔着布料传过来，暖融融的。




本章未完，请点击下一页继续阅读》》